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Introdução ou introito

(Acho que tem acento. Assento, o verbo, no introito. Cada vez pior)

"Só Besteira

Sobe Esteiras!

Soubeste: eira

nem beira.

Sob, sob Estera"
Poema concreto avant la lettre de autoria desconhecida encontrado em convento português do século XIV- quatorze, catorze, cá, torze! Guardem esta informação, porque vocês vão precisar dela mais tarde. Guardem também o vidro de maionese. Nunca se sabe.
Há uma segunda estrofe:

"Só...Só...

Só....só...

Só......

Socorro!!"
O que nos fez ter de enfrentar este caso tão triste de sequestro de poema, de pessoa, de país, quiçá de mundo. 

Meu nome é Bonda. James Bonda. Não tenho obrigação de ser poeta. 

Primeira parte: Vivenda e Aprendenda

 

Estou neste quarto-e-sala à espera dos outros e já me arrependi do assento no introito. Muito ruim. Espero melhorar com o tempo, há 50 anos que espero melhorar com o tempo. 

São duas as pautas da reunião: a dissolução de nosso grupo e as comemorações do Dia Internacional do Homem. Instituímos a homenagem para ver se eles se animam. A ideia é sentar na frente de um e fazer sins com a cabeça, que é sim, coitado, que vida. Rosas opcionais.

A reunião era para ser secreta, mas sempre vaza alguma coisa, o nariz por exemplo, quando não coisa pior. Depende da idade. O meu avô, por exemplo. Melhor não falar do meu avô. Vai confundir. Éramos 'Vivenda e-Aprendenda Faculdades Associadas Área Humanas'. Depois chegamos à conclusão de que o tracinho confundia. 

O tracinho veio de um programa que nunca funcionou. Incompatibilidade de placa. Eles sempre falam isso, os tracinhos que encontramos em programas: 

-- É melhor dar um tempo, chuchu, nós temos incompatibilidade de placa. 

E saem por aí com qualquer e-mail daqueles bem vagaba.

Faculdades Associadas também confundia.

Área Humanas, nós desistimos por causa de um garoto aqui do prédio que ficava encarnando.

Ele queria ver a área. 

Restou o Vivenda e Aprendenda. Talvez nem isso."

No momento, na sede (séde e não sêde, embora o calor continue), tem eu e só. Já acabei de ler os quadrinhos da Ragú e agora é esperar, devem estar chegando. Se é que vêm. Às vezes não vêm. 

Serjão, por exemplo, nunca vem. Nem na época em que ainda se chamava Maria do Socorro. Uma vez Benhê ligou e perguntou pela Socorro, respondemos que não ia dar, que todo mundo tinha problema. Depois entendemos e ficamos felicíssimas. Se a Socorro tinha dito ao marido que vinha e não veio é porque 1) tinha amante; 2) tinha rasgado o jeans para fazer shortinho; 3) tinha amante, tinha rasgado o jeans para fazer um shortinho e pegado um bico de barwoman. Ela faz gins longos e é boa cover da Marisa, a Monte. A outra ninguém mais lembra que existiu.

Serjão tem três filhos com Benhê. Ela diz que aguenta essa vida porque ele trepa bem. Não acreditamos. Temos por norma não acreditar nesse tipo de coisa. Piora a deprê.
O Vivenda e Aprendenda também é conhecido por apartamento 715, um quarto-e-sala da Senador Vergueiro. 

Há muito tempo, a plaquinha hoje na porta dizia Vivenda dos Ciprestes. Ficava na casa de fim de semana da Shirley. Foi a única coisa que restou daquela casa. É uma plaquinha de madeira imitando madeira. Nunca entendi. Madeira imitando cuidadosamente madeira, linhas mais escuras para os veios, masculino de veias. Palavras femininas quando crescem vão para o masculino. Veio é maior do que veia. Casa, casarão. Almofada, almofadão. Empada, empadão. Depois eu copio o resto lá da ata. Tenho de achar a ata. As coisas aqui na Vivenda estão uma bagunça. Aliás, não é na Vivenda. É no. Lá pelas tantas mudamos o nome da faculdade para Vivenda e Aprendenda Futebol Clube. Foi um publicitário quem nos sugeriu. Disse que era tiro e queda. Foi. Caímos. Mas antes, durante um tempo, começávamos as aulas sempre com um comentário sobre o gol de algum diminutivo famoso, Edinho, Tulinho. Era um sucesso.

Tivemos mais um motivo para a adoção do nome Futebol Clube: o  lance do pau do gol. Não é pau. Da barra do gol. Aquele troço que prende a rede do gol. Trave. Trave. O lance da Shirley com a trave.

Vivenda dos Ciprestes virou Vivenda e Aprendenda quando o marido da Shirley fugiu com a secretária. Fugir é modo de dizer. Saiu andando. E rindo. Pegou o elevador, desceu e, antes de ligar o BMW, avisou pelo interfone que o imóvel ia ser vendido. O advogado dela - na verdade cunhado da prima - conseguiu segurar a casa da serra e mais umas ações da Eletropaulo. Shirley e as ações foram juntas para a ribanceira. Assim que ela desceu na porteira da casa, arrancou a placa, mandou o motorista da Kombi deixar tudo por ali mesmo e foi direto para sua caixa de pintura apagar o dos Ciprestes e colocar o e Aprendenda. No telefone, conosco, arrumou a primeira grade de cursos: 1 - Sistema de Visão para Dimensionamento da Coisa Preta em Tempo Real; 2 - Câmera Hiperbárica, Recorde em Profundidade e Depressões; 3 - Explosivos Caseiros e Tiro ao Alvo com Alvo Andante, Álvaro Mancante e - módulo III - Passante; e ainda Tiro Tudo Daquele Puto.

Não tirou. A vida acaba que continua. Ou acaba e depois continua, só de sacanagem.

(Resumo: no 715, o quarto e sala que é campus do Vivenda e-Aprendenda Faculdades Associadas - Área Humanas, James Bonda espera pelas outras membras do conselho. 

Bonda não é seu nome verdadeiro. É pensamento positivo. Mas não vai dar certo. Não adianta arrebitar. Aguardem Silly Con qualquer hora dessas.)
Shirley pintou a plaquinha com um 'Vivenda e Aprendenda' e pendurou na porteira. Depois arrancou a trave do campinho de futebol soçaite. Disse que era para fazer uma fogueira junto com as outras coisas do Álvaro, o ex-marido, mas o tempo passou e a trave continuou na sala, depois no quarto, sempre bem encerada. Ela tinha serrado em pedaços e guardado só a ponta. Nunca fizemos perguntas. Mesmo depois de o campus urbano, aqui no 715, ser inaugurado e elas (ela e a trave) terem vindo para cá, nunca tocamos no assunto. Quando acrescentamos Futebol Clube ao nome da faculdade, consideramos que isso matava dois coelhos: seria uma prova de nossa visão de marketing e de nossa visão sem preconceitos da vida. Nós usamos, todas, aliás, bifocal.

Se eu procurar ainda acho uns pedaços da trave. Mas não vou procurar. O apê é meio sujo. Limpar, varrer, cozinhar são atividades-símbolo da, do. Agora não, estou com fome. Pensamento e fome são incompatíveis, ou vocês não sabiam que se trata de estratégia, isso do, da. Vou ver se aguento mais meia hora. Não vou aguentar. A obrigação em ser magra é apenas um aspecto da dominação do, da. Magra o cacete. 

Depois dou uma melhorada. Mas depois, agora vou preparar uma bandeja. 

Talvez tirando o cacete. 

Com certeza sem o cacete. Há momentos assim, que ficam bons com umas uvas passas sem cacete, pés para cima em um apê sujo. E um peidinho em bis sustenido.

Nada como estômago cheio para distinguir o Bem do Mal. Nós (plural majestático, continuo sozinha) somos o Bem, os outros são o Mal. Burrice faz o mesmo efeito. Arrogância, calhordice, americanice também.

A reunião é para discutir o desaparecimento da Mônica, nossa única aluna. Umas poesias incríveis que eu sabia de cor também desapareceram da minha cabeça. E os nomes de uns autores. Frases inteiras. Enfim. Admirações, certezas, citações. Bem. E uma certa confiança básica. 

Vou fazer umas luzes no cabelo, talvez melhore.

Mas a Mônica. Achamos que foi sequestrada. Ela faz poesia e essa não sumiu: 

"A vida é uma brisa 

que arrepia 

nossa pele lisa."

Infelizmente.

Ela também finge que trabalha na creche de luxo da mãe dela. E também é casada com meu segundo marido, que fez a indicação do curso para a Mônica contra um abatimento na minha pensão.

Uma merda.

"A vida acaba que continua" é uma merda. Caso vocês tenham esquecido. Confirmem em 'biografia'.  Ou na orelha, o editor sempre fala algo na orelha.

Ruim, o editor falando na orelha. Depois eu melhoro. Tiro o cacete. Não, isso foi em outra ocasião. Mas sim. Eu sei o que ele falou na orelha: há pleno aproveitamento da intertextualidade com desvio semântico dos sintagmas. 

Também sei escrever assim. Tenho o arquivo aqui, ao alcance de um clique, o criticlit.doc. Cheio de frases desse tipo para quando, no meu trabalho de Bonda, preciso me disfarçar de homem de letras. Armas: o criticlit e um terno. A cara fica igual. É a vantagem de uma certa idade, a certa idade fica incerta e o sexo também. Quero dizer, o gênero, que o sexo é mais do que incerto, sempre.

O que vocês viveram no carnaval, viu, meninos, é completamente normal.

Mas então é isso. Bonda: uma biografia. 

Não sou só homem de letras. Tem o homem de visão, quando eu ponho óculos e o mesmo terno. O homem do ano, o homem de bem, o homem paca (vocês lembram: igual ao anta, mas menorzinho). E o homem da casa, de calção largo e sem cueca - embora essa caracterização não seja muito eficiente. O sem cueca, comigo, não dá o mesmo efeito, mesmo sentando no sofá, cerveja na mão e perna aberta para ver futebol na televisão. Preciso trabalhar no homem da casa, há falhas. Uma, mas aparece bem.

Bom, a biografia. Nasci da barriga da minha mãe que ficou dividida não só strictu  - quase três quilos -  como latu sensu, gostando e não gostando, e assim foi sempre, ela gostando e não gostando. O que pode ser uma boa definição de maternidade. Para a ata. A maternidade enquanto címbalo do, da, de uma orquestra dodecafônica que, me deem dez minutos, eu contextualizo. Já fiz antes, eu consigo.

(Tenho de parar de beber, fumar ou qualquer coisa assim.) 

E por falar em dez minutos, acabo de lembrar que se o pessoal do Vivenda demorar para chegar vai ficar ruim para o meu lado, porque tenho uma segunda reunião hoje. Com os N.E.B. 

Não vou dizer. Vocês vão ter de esperar.

Como dizia, nasci. Depois cresci. E esta foi a melhor fase, porque, depois que parei de crescer, engordar ficou um problema. 

Não devia ter comido a uva passa. Será que era uva passa? O apartamento é muito sujo.

Depois daquilo, crescer, e antes disso, uvas passas. Minha vida é material sigiloso. Bem regulado, um verdadeiro relógio. Nunca tive problema. Com o material, digo.

O acesso ao material é IBM confidential. Para entrar, tem de conhecer a senha. 

O nome do arquivo (darwin.doc) não aparece no menu. 

Comigo não é assim, não sou item de menu. 

Esperem, acho que essa frase não diz respeito ao meu arquivo. É o que eu falei para meu terceiro marido, naquele jantar, o último. 

"Não sou item de menu, seu galinha."

Não, não, galinha era o segundo. O terceiro era até meio fricassé (de legume).

Não sei mais. 

Bonda. James Bonda. Tenho licença para matar. Quando eu era mais magra a frase surtia mais efeito. Eu poderia saber um kung fu, fu, fusinho, akarô, dô, dô. 

Houve épocas em que dançava sozinha me desviando dos móveis. Fu, fu, dô, dô. 

De repente, hein? Que boa ideia para passar o tempo.

Allah, naguila, allah. 

Hé, hé, árabe, assim porque sim.

(Resumo: Bonda continua queimando tudo até a última ponta. Ela acha que é o melhor a fazer dadas as circunstâncias.)

 

Ana Paula é uma histérica. Só porque ao chegar me pegou dançando e cantando está até agora procurando o homem.

Ela entra com meio risinho, telefone celular na mão, e pergunta, olhando para a pessoa e depois para os cantos da casa:

"E aí?"

E a única coisa que é considerada resposta é notícia de homem.

É psicóloga. Com a crise chegando aos consultórios, passou também a dar aula de inglês. Fácil saber quando foi sessão, quando aula. Sessão, e ela sai com dor nas costas, aula, dor na garganta. Mas Ana Paula tinha parado de procurar homem, porque me-lo disse (que sorte a minha, ter falado de música logo ali). 

"Ai."

Conheço-a. Não era-lhe a garganta ou costas. Era a próclise, mesóclise, ênclise, cínclise e outros arrependimentos d'alma.

Lembramo-nos do conceito de língua como organismo vivo em contraponto à noção de erro. Dez para todo mundo. Acabou o erro.

E seguimos nós a cantar.

Conheço-a há - houve também breve menção à aliteração em algum ponto por aí, podem procurar - muito tempo, sei discernir perfeitamente o ‘ai’ de costas, garganta e d'alma, e o daquele momento era de tudo.

"Me faz um shiatsu, não sei mais onde garganta, onde costas. A alma está onde sempre esteve, qual Minas." 

(Concordamos sobre a falta de sentido de tal referência ao bravo estado para grande parte de nossa clientela.) 

Ela continuou a contar: disse que juntou o inglês e a psicanálise em uma mesma sessão/aula. Mas o método só funciona com neurótico inculto, que não sabe inglês. 

"Ele fala e eu comento alguma coisa em inglês. Ele diz que não entendeu. Demonstro, com finas expressões do rosto e dedo médio, que 1) bela novidade; 2) ele precisa se distanciar do nível da comunicação entendida como passagem de informação. Você sabe, aquele negócio de."

"Sei, sei."

"E então o cliente/aluno, abstendo-se de procurar um sentido, chega a um sentido maior, que é o som, só o som das palavras, atingindo assim um tipo de conhecimento que não está ao alcance dos métodos cognitivos comuns. Chomsky, ver Chomsky." 

Neurolinguística. Biolinguagem. Linguoneural. Em pílulas. Sabor alho. Eu poderia ser muito rica, ideias eu tenho.

Ela pretende.

Vocês não devem mais saber quem é ela, Chomsky é um nome que reboa, eu sei. Perdi vocês no Chomsky.  Eu mesma. Não, não. Desculpem. Não foi Chomsky, foi chomp, a última uva passa sendo mastigada. Mas sim. Ela aqui, no caso, é Ana Paula. Psicológa-professora de inglês. Primeira membra do Vivenda a chegar à reunião. 

Ela (Ana Paula) pretende, no futuro, levar a fusão aula de inglês-sessão de psicanálise também para seus alunos de inglês. No momento a experiência se restringe aos clientes de psicanálise. Mas no futuro, sempre que um aluno de inglês disser the book is on the table, ela elucidará o inocente sobre qual exatamente a simbologia de book neste contexto da falência do pensamento lógico linear, fruto direto que é de um sistema patriarcal em crise, e representante de figura paterna para sempre ausente. 

E ela - sim, a psicóloga que é professora de inglês, a Ana Paula, stay with me here - continuará a aula de inglês entrando na teoria da compensação neurótica. Dirá das implicações machistas (exacerbadas pela consequência direta da crise referida anteriormente) de uma frase na qual o book, palavra entendida como masculina, está sobre, sempre sobre, a table.

Um sucesso.

Ana Paula é membra das mais preparadas do Vivenda. Sua tese de doutorado é: 'O corpo enquanto mito; rituais e pensamento mágico; implicações sobre o universo de consumo e comunicação de massa'. As palavras-chave são corpo e consumo:  quais as probabilidades de um inserir-se com sucesso no outro a partir de um doutorado em semiótica.

Digo isso porque tem a ver com a trama. 

Ana Paula ainda está em fase de pesquisa de campo. Pelo menos foi o que ela disse quando a vi em  situação embaraçosa. Fez ‘sshiii’ com um dedo cheio de molho agridoce de comida chinesa com pimenta, sujando assim seu novo, falso e bem aparado bigodinho preto. E sussurrou, com cuidado para o anão não ouvir:

"Depois explico. Pesquisa."

O anão me pareceu a cara do anão do Rubem, o que seria simplesmente inimaginável, um escândalo. Pensei em investigar. Bonda. James Bonda. Mas depois ela (ela é a Ana Paula, sim, eu sei, nosso spam de atenção é cada vez menor na fragmentação do locus urbano contemporâneo) falou de um jeito nervoso:

"Te-pro-í-bo!!!"

E me puxou para um canto:

"Não é para ninguém saber, mas para você eu conto. Tenho toda uma vida da qual o  pessoal do 715 nada sabe."

É por isso que acho que foi ela quem sequestrou a Mônica. Para arranjar assunto para os N.E.B. Não sou só eu que pertenço às duas organizações. Foi o que descobri.

Já ficou claro que não se trata de sequestro de poema encontrado em parede de convento português do século XIV, que isto é bobagem. Quem se interessaria por sequestro de poema? Quem foi sequestrada é a poeta.

E quem se interessaria... É. É um ponto. Mas acho que melhora.

Está aqui na minha frente, em cima do sofá, o vestido da Mônica, do jeito como o encontrei ao chegar naquele dia. Falei para ninguém mexer. Prova circunstancial. Ninguém sabe o que é prova circunstancial, mas funcionou. Iria funcionar de qualquer maneira. Shirley, a PhD residente, não é de arrumar a casa. 

Na barra tem uma mancha marrom claro que posso jurar tratar-se de molho agridoce de comida chinesa com pimenta. O resto do pessoal acha que é cocô. Da creche de luxo, criança de luxo também faz cocô, elas acham. 

Mas concordamos que enquanto o sumiço da Mônica não se esclarecer não podemos sumir com ela outra vez, junto com o resto todo.
O resto todo somos nós, ou seja o Vivenda. 

Impossibilidade ôntica, vocês sabem o que eu quero dizer.

Sabem, sabem sim.

(Resumo: em reunião no 715, o corpo docente adia a dissolução da entidade em vista do desaparecimento do discente. Discente bem e discente mal. Mal por conta da Shirley, aquela língua de trapo, que acha que a Mônica tem pé feio. As outras até gostam do corpo em questão que, pelo visto, sumiu nu. O vestido está no sofá.)

 

"Já acharam aquela imbecil que quer ter filho com aquele galinha?"

É Dora, na porta. O galinha a que Dora se refere é, em geral, o mesmo galinha a que me refiro. Dora é a segunda mulher do meu segundo marido. E, sim, Mônica é a terceira (terceira mulher do meu segundo marido, que é o primeiro marido da Dora, vocês também poderiam fazer um pouco de esforço). 

Mas Ana Paula diz que está com fome. Se já comi. Minto.

"Não."

Dora dá força. Sugere china in box. Quer frango xadrez.

Escolho yakisoba, Ana Paula pede rolinho primavera, Maria Helena chega em tempo de berrar frango à passarinho. Ainda não falei de Maria Helena. Ela é  professora de filosofia com diploma da Sorbonne, mas complementa com muambinha mensal do Paraguai. Neste momento, Shirley, a residente, enfim acorda e aparece na sala. Diz que pintou até de madrugada. Quer saber se o chinês entrega pizza. 

Peço meu yakisoba com molho agridoce com pimenta, só para estudar a reação do grupo, mas Ana Paula, Dora e Maria Helena estão cumprimentando a Serjão que acaba de chegar. Tampamos os olhos:

"Não, essa não, você, grávida mais uma vez!!!"

Serjão ri: pois é, aconteceu.

Sentamos. Estamos todas aqui. A reunião pode começar.

Decidimos falar em francês. Só assim, de sacanagem.

Foi o que recomendaram. Trechos curtos. Se não, ninguém lê. Outra coisa: o nome, Sobe (diminutivo de Só Besteiras Exotópicas). Otimismo meu. 

É nisto que penso de frente ao rapaz de calça moletom largona, onde algo balança.. Ele me chama de senhora. Não estamos indo bem. 

"Calabresa de abacaxi sem molho extra."

Sim, porque de repente todo mundo quis molho extra de pimenta. De repente todo mundo querendo molho. Muito estranho. Pedimos, mas a atendente falou que o molho agridoce de pimenta tinha saído muito ultimamente, uma demanda não prevista pela gerência, estavam sem estoque. 

Anotem isso.

Sempre ajuda anotar alguma coisa, produz a impressão de que podemos influenciar o desenrolar dos acontecimentos.

Shirley é pintora. Ao vender a mansão da serra e vir para o 715 passou a fazer congelados também. E assim como Ana Paula, que  juntou psicanálise e aula de inglês, Maria Helena, que juntou filosofia com Paraguai, Shirley juntou suas duas atividades.

Leva congelados e volta com as fotos que serão a base de suas pinturas. Seus clientes, da Rocinha (aqui em frente), são exigentes: pinturas só com detalhe, foies só sem ressecado. 

Na fase artística anterior, Shirley fazia instalações conceituais com citações narrativas de mugidos de vaca - em referência à mãe do então marido, famosa pela quantidade de zebus pretos que criava, em sua juventude, no triângulo mineiro lá dela, coisa muito libertária. 

No início, Shirley envergonhava-se dos novos quadrinhos realistas tão bem feitinhos, mas depois descobriu tratar-se de recuperação do primitivo em contraponto à saturação tecnológica do tecido urbano. 

Uma felicidade, a cultura.

Acabo de escutar um ‘é foda’. Três óculos, duas papadas, uma alface no queixo, não dá para ser otimista aqui, só pode ser o Vivenda. Talvez o Bush. Mas nada nem vagamente etimológico.

Estou sentada, com um yakisoba frio, ao lado do vestido da Mônica. A manchinha, pensando bem,  pode ser tinta a óleo, não tinha me ocorrido.

Olho desconfiada para Shirley.

Ninguém quer falar da Mônica. Quando tento, interrompem. Agora Ana Paula diz que eu devia arranjar alguma coisa para fazer.

"Mas eu faço. Bonda, Jam..."

"Não, falando sério. Vem cá, quer vender roupa no varejo? Arranjo uma representação."

Mexo no relógio, mas o raio desintegrador de inimigos está momentaneamente quebrado. 

Lembro minhas atividades. Homem de visão, homem de letras, homem da casa. Faltou o homem público. 

(É sempre homem, porque paga melhor.)

Sempre o mesmo terno. Mas como homem público carrego, além do terno, um calhamaço de papel. Calhamaço é o que se emprega nestas ocasiões. Palavra também tem emprego. 

Calhamaço trabalha em Brasília. 

Alfarrábios é funcionária antiga da Biblioteca Nacional, come no a-quilo em frente, na av. Rio Branco. Não se conhecem.

Mas sim. Homem público. Salto do avião e já vou negando tudo. Bato com a mão no Calhamaço (como apanha o Calhamaço, é impressionante, mas tem ajuda de custo e verba de representação). Nego, bato e berro. Tenho provas! Tenho provas! 

Provas é o sobrenome de Calhamaço. 

Primeiro capítulo: Calhamaço Provas estacionou seu carro na Esplanada dos Ministérios....

O Conselheiro Aires estava na Rua do Ouvidor... 

Quase igual. Quem disse que não dou para a coisa. E também tenho saudades de mim mesmo. 

Digo para Ana Paula que ainda não estou pronta para entrar no ramo de confecções.

Vou refazer o começo. Aquele poema do século XIV é de freira portuguesa tarada. Só assim vende, me disseram. É a única coisa que leem. 

Depois só preciso acrescentar fac-símile da correspondência manuscrita da freira com um pepino da horta do convento, e pronto. 

'Homens, mulheres, legumes e animais de pequeno porte'. 

Este o título da antologia poética, sexual e mística. A da freira.

Mas Ana Paula continua: de linha, malha de linha. Vende bem. 

Então é isso: freira tarada e malha de linha vendem bem. Talvez eu pudesse juntar as duas coisas, como Ana Paula (inglês e psicanálise) e Shirley (artes plásticas e congelados) e até mesmo a Maria Helena (Sorbonne e Paraguai). Freira tarada e malha de linha. Me deem dez minutos. 

Maria Helena fala da representação da fantasia do criador, à la Vorlesungen. Faz de propósito. É a única que ainda consegue enfiar um alemão entre nós. E depois de pisar, ainda esfrega o pé em cima: diz 'né'. Ou seja, trata-se de conhecimento que ela acredita compartilhado. Mas desconfio que o alemão da Maria Helena é paraguaio. 

E digo à Maria Helena que ela reproduz o falar do discurso autoritário com o habitual uso do cientificismo através do 1) metadiscurso (como via de acesso ao referente);  e  2) apropriação do conhecimento em seu papel de mediadora (como se dizer e saber fossem equivalentes). Ou seja, ensina, pelo conteúdo e pelos meios de produção deste conteúdo, a manter o sistema de classes, e dá de quebra uma ilusão: a de que os ouvintes deste discurso autoritário podem passar a produtores deste mesmo discurso, não mais oprimidos mas opressores.

Ganho concerto de dois tabefes e violão, piparote em stacatto, coro de palavrão, pausa no tamborete, solo de bateria. Scuds! Scuds!

Ou em inglês: help.

(Resumo: a reunião do Vivenda começou, quebrou o maior pau, não houve quorum e adiaram a votação. Talvez saia comissão, talvez não.)

 

Mais tarde terei problemas com o anão. Onde vou meter um anão? Aliás, os problemas excedem em muito o anão. Onde vou meter um anão, por exemplo, é de chorar. E o pior é que eu sabia desde o começo que eu ia acabar nisso. Vocês desculpem. E o pior é que é o anão do Rubem. Tenho quase certeza. Vou acabar reduzida a ter de voltar ao 'onde vou meter o anão do Rubem?' várias vezes, até que alguém ria, ah, ah, e eu possa seguir em frente. Vou chorar. 

Já fizemos as pazes, Maria Helena e eu, e agora, enquanto ponho compressa, penso em qual a melhor entonação para 'onde vou meter o anão do Rubem?'. Eu em uma audiência, microfone, sessão plenária. Não, sessão plenária é do homem público. Auditório na FLIP. Lotado, e eu digo: e aí eu falei pra ela: onde vou meter o anão?! A plateia vem abaixo e eu, digna, muito obrigada, obrigada, “tenquiu”. Salva de palmas. Salva de palmas é pouco. Standing ovation, uma standing ovation e o mediador dá umas batidinhas no microfone. Silêncio, por favor. Queremos agradecer a honra da presença hoje de Bonda. E eu sorrio docemente constrangida. Sempre quis usar um ‘docemente constrangida’. E sorrio docemente constrangida, mas Maria Helena está falando carajo. Desde que passou a trazer mercadoria do Paraguai que, volta e meia, sai um carajo, em óbvia queda de qualidade. De alemão para espanhol, ora por favor, estamos tentando melhorar de vida aqui.

"Malha de linha o carajo. Analog-to-digital conversor, vulgo ADC, uma merdeca deste tamanhinho. Uma AROM, alterable ROM, pelamordedeus, ROM todo mundo sabe o que é, né? Os CMOS, que estão ultra na moda. Qualquer DSU de bom nome. ESS de alta densidade. Meu deus. Malha de linha!! Carajo!!!"

É assim que acabaremos todos. Nas letras. Não mais palavras. Só letras. Mas saberemos, lá no fundo, que são letras em inglês e isto nos acalmará. Se são em inglês, estarão certas. 

Aiu Monds u for Hemb. Beats the hell out o poemeto inicial da freira portuguesa tarada. Vou substituir. A ideia, ocorre-me, não é minha. Ana Paula já usa algo parecido, em seu contexto pós-lacaniano de corais de Bach. Não são corais. Preciso tomar algo para a memória. Florais. Pisquei e Bach saiu dos corais e foi para florais. 

Preciso mudar meus referenciais. Do contrário, nem nos N.E.B., logo mais à noite, consigo entrar.

Vou acabar falando dos N.E.B. É proibido, mas vou ter de falar. A Mônica. Tem a ver com a Mônica. E com a Ana Paula.

A reunião e a comida estão no fim e não decidimos nada. Vou ter de ir embora. Os N.E.B. me esperam. 

Olho em volta, restos de pizza, comida chinesa, nada muito heroico. Cheguei a dar uma cochilada, acordei com um Kierkegaard no cangote, o lado da sombra e o da claridade, sendo que nós, mulheres, estávamos do lado da sombra e não que ele, em seu aristocratismo e desprezo pelas massas, se preocupasse com isso. Nem sei quem falava em Kierkegaard. É bom nome para detetive de novela policial. Mas não devemos, como já disse, elaborar projetos literários ambiciosos. Um filósofo mais fácil de soletrar já faria o serviço.

Posso bolar uma musiqueta com filósofos para facilitar a memorização, algo que rime. 'No, nein e nietzche/ você aí, piche, piche e piche!/seu nome bem grandão/viva Platão, Plutão e Cachorrão/ôôô. Nóóóóssa, Spinoza!'.

O Mário, um amigo meu, teve isquemia leve. Está ótimo, ninguém diz, só de vez em quando esquece alguma palavra, ou troca outra. É músico, antes da isquemia não falava nada, só tocava. Sintetizador computadorizado. Agora toca e fala. Parece fazer de propósito. Procura uma palavra que não está lá e aí para, os olhos arregalados, olhando o mundo, como fica o mundo sem aquela palavra. Ao chegar à conclusão de que nada mudou, segue em frente com uma palavra parecida ou sem nenhuma mesmo. Tanto faz. Lembrei disso porque Shirley interrompeu Kierkegaard para ler um texto que ela quer que conste da ata desta nossa reunião -  a última que virou penúltima. Sim, decidimos que haverá mais uma, a realmente última, a que irá nos dissolver a todos no rame-rame alegrinho dos daí.

O texto fala sobre a gênese do conjunto da obra imagética lá dela (os quadrinhos) e seu significado na história sócioeco-eco (econômica-ecológica)-estético-psifilosófica da Rocinha, com uma reinvenção de padrões apontando já para valores não eurocêntricos, e a questão da panvisão não direcional, mas estrutural. 

E terminou: 

"Sou uma iconoclasta!!"

Pena não termos terminado com tudo antes deste adendo. Ficaria tão melhor.

Dora passa o dedo na gordura do papel do rolinho primavera e chupa. Depois limpa a mão, sem ninguém ver, no vestido da Mônica. Enquanto isso Ana Paula está olhando pensativamente para dentro do quarto da Shirley, onde está, sabemos, o pedaço de trave recostado no travesseiro. Descansando. A Serjão está pedindo para Maria Helena trazer um videogame para o do meio na próxima viagem. 

Daqui não sai mais nada. É realmente o fim. Se ainda tivéssemos conseguido 1) achar Mônica; 2) fazer com que ela, como representante das novas tendências da geração neo-neo, aceitasse iniciar movimento de renovação litero-partidária, ONG de salvem qualquer coisa, um dever de casa que fosse. Mas não. Não só nunca quis como sumiu.

Chamei Ana Paula para um canto:

"Vamos nos ver hoje à noite nos N.E.B.? Temos que conversar sobre a-qui-lo. Se você não for, vou te catar outra vez no consultório."

Ela ficou nervosa.

"Shhhh. Shhhh. Sim, sim. Não, não. Depois, depois."

Está na hora. Estamos saindo. O Vivenda e-Aprendenda Faculdades Associadas - área Humanas terá sua última reunião, a definitiva, mês que vem.

Até lá.

E vamos aos N.E.B.

Segunda parte: os N.E.B. 

 

(Resumo da primeira parte: muita aporrinhação na vida e a pessoa acaba que pira.)
 

Novos Escritores Brasileiros. É a entidade mais secreta que existe. Ninguém conhece seus membros. Os N.E.B. são treinados para morrer do coração se alguma repórter se aproxima para perguntar quais influências sofreu na vida, o que pensou ao escrever este livro, se sempre desejou ser escritor, ou qual sua cor preferida. 

Se for jornalista de caderno literário então, é infarto fulminante. 

Até mesmo a ortografia certa do nome - Jota, ó, a, til e ó outra vez, conseguiu pegar? - os N.E.B. não conseguem soletrar para a moça que fica, lápis na mão, falando 'hein?'. Muito triste.

Arrisco-me ao falar disso. É proibido. Quando nós, os N.E.B., nos encontramos por acaso fora dos nossos locais oficiais de encontro, passamos um pelo outro sem dar nenhum sinal exterior de reconhecimento. Nossas próprias mães não nos conhecem. Para elas, somos, fomos e seremos sempre aqueles que não prestam para nada. Já ouvi uma dizendo:

"Gosta tanto de ficar em cima daquele teclado, insisti para que entrasse num cursinho de computação, uma garantia, mas não quis."

Não conhecemos os nomes verdadeiros de nossos colegas N.E.B., só o pseudônimo. E o pseudônimo é sempre o nome verdadeiro de um E.A.S. (Execrável Autor de Sucesso). E como os Execráveis Autores de Sucesso mudam mais do que moda de verão, nossas reuniões costumam ser um tanto confusas.

"Ô Ana!"

"Agora não é mais Ana, Chico, é Sonia."

"Ah, desculpe. E por falar nisso, me chama de Bernardo."

Fazemos isso não só por sermos secretíssimos, mas também porque dá gosto ver no jornal páginas e páginas sobre o Execrável, e ver o falso Execrável ali na nossa frente, magro, mal vestido, fumando a guimba que estava amassada no canto do balcão, com um sorriso superior emoldurando barba de três dias. É o nosso prazer. Não os temos muito. Há que ser compreensivo. 
Para nós, N.E.B., ter nome em jornal é falta gravíssima. Significa expulsão imediata. Quiçá la muerte. Somos secretos e ponto final. E todos que entram na entidade sabem disto desde o primeiro minuto. Entram porque querem, aceitando ao dar este primeiro passo todas as regras. Quem infringe e é expulso, às vezes se torna um A.E.S. - Autor Emergente de Suspensório. São os que conseguem um sucesso relativo em meio a fracassos absolutos. Suspensório porque ficam sempre em suspenso, presos, com clipe ou chiclete, em crítica publicada no Pirapora News, setembro de 1995. Ou no convite enfeitadinho (graças ao photoshop pirata de um amigo), para lançamento no play da casa da mãe de um próximo livro, feito à mão. São nosso terror. São nosso pior pesadelo. Mas esta é a vida. Saindo dos N.E.B. é a morte ou é A.E.S, que é pior que a morte. 

Há, contudo, lendas sobre N.E.B. que viraram Execráveis Autores de Sucesso, os E.A.S. Mas é muito difícil. Há inclusive mais de um N.E.B. que desenvolveu tese sobre a diferença irreconciliável entre N.E.B. e E.A.S. Nestas teses em geral se aponta a polissemia, nem sempre favorável, da palavra 'autor' embutida nos E.A.S. e que substitui o sintagma muito mais digno de 'escritor' dos N.E.B. Falamos também da ausência do qualificativo 'brasileiro' nos E.A.S. e seguimos pimpões pela massificação cultural que na verdade encobre uma colonização do, da. Enfim. 

Também gostamos de sublinhar o contexto do termo 'de sucesso' nos E.A.S., dentro da visão heurística de uma indústria cultural e seu debate sempre determinístico com a sociedade, principalmente no locus da mídia (ver 'mitos e cultura popular' no criticlit.doc). 

Não fazemos o menor sucesso. Me pergunto por quê.

Locais de reunião dos N.E.B. 

Vou falar disso com calma, porque é minha chance de arejar essas maltraçadas. Até há pouco fiquei dentro de um quarto e sala, o 715 da Senador Vergueiro. E narrativas sobre ambientes caseiros, todo mundo sabe, é coisa típica de escrita de mulher, o que, todo mundo sabe, é coisa muito ruim. Preciso de um toque de exotismo ou pelo menos um quê de naturalismo à la Zola. Que certas coisas não morrem, é impressionante. Por exemplo, o afã da classe média consumidora de bens culturais em se achar menos classe média ao tentar diminuir a barreira que ela mesma se impõe em relação aos lumpen que. Mas eu tenho de ir manso aqui, senão neguinho desiste e liga a televisão. 

Puteiro, me recomenda Mário. Você tem de pesquisar puteiro, isso sim é interessante. Fiquei de pensar.

Puteiro. Mas, para começar, fico com o Repolho Cultural - um dos principais locais de reunião dos N.E.B. 

O Repolho fica em frente ao Centro Cultural e é onde nos reunimos antes de ir aos filmes e exposições de arte-pós-figurativa-do-leste-europeu-no-seu-papel-de-Outro. Palestras, vídeos experimentais, balés alemães sem legenda. Nunca entramos. Não sei como é o Centro Cultural por dentro. Dizem que uma beleza, mas nunca fui. 

Ficamos no Repolho esperando a hora de pegar a senha do evento cultural e, enquanto isso, comemos trouxinhas de repolho com cerveja. Logo, logo, um de nós começa a chorar, os outros acompanham, no fim é o turco a nos dar vigorosos - às vezes até demais -  tapas nas costas e ele também a fungar o seu enorme nariz dizendo que o Líbano era lindo. Como em geral com os turcos, este também é libanês. Ele não conheceu o Líbano, nasceu aqui. Mas ouviu falar. Mais um pouco e ele começa a nos dar beijos molhados de saliva e suor - e talvez de ranho do nariz, é sempre uma possibilidade - na bochecha, independente de sermos homens, mulheres ou mais ou menos, e isto nos mostra que está na hora de ir embora. Vamos em bandos pequenos, ou de um em um, para despistar. E sumimos no buraco do metrô.

(Resumo: Bonda, uma Nova Escritora Brasileira, explica circunstâncias, contextos, consignações, estatísticas, prateleiras de fundo da Siciliano e políticas culturais.)

 

Uma dica para vocês.

Apesar de todos os cuidados, não é difícil  reconhecer um N.E.B. Em geral carregamos nossa obra embaixo do braço e somos muito sentimentais. Damos estes livros para qualquer um que nos trate com um mínimo de simpatia. O guarda de trânsito que faz ponto em frente ao Repolho, por exemplo, já tem uma estante cheia. Sempre que abre o verde, ele balança o braço (um 'olá'?, um 'venha aqui falar comigo'?, um 'como ficou o capítulo que você fez ontem' ?)  e dá uma franzida de cara que parece mesmo um sorriso - embora o sol à pino possa influir. Às vezes apita - de alegria? - quando nos aproximamos. Tudo bem. Acho certo dar livros. Como diz Luiz: hoje guarda de trânsito, amanhã editor. Nunca se sabe. Vocês acham que estou brincando. Tinha o coronel Oracy. Ou era Uracy, não sei. Depende se a mãe dele orava muito ou tinha incontinência urinária. Acabou editor. E de uma das mais famosas (na época) editoras do país. Sentava atrás da mesa antiga - grande, madeira escura - espichava as pernas e soltava: nunhintindi.

Pauleira. Vocês acham que eu brinco.

Estou na frente do local de reunião dos N.E.B. Está tarde. Estou cansada, depois da infindável tarde no Vivenda.

Combinei com Mário na rua. Preciso de um apoio. A coisa pode engrossar.

E ele serve de testemunha, ele viu, semana passada, o que não podia ter visto.

Foi quando estive no consultório da Ana Paula.

Antes marquei:

"Quando posso ir?"

Ela consultou a agenda.

"Terça, 10h42." 

"10h42?!"

"Sou pós-lacaniana, esqueceu?" 

Cheguei um pouco antes, sentei para esperar, estava tocando my way e me distraí nos paralelos com a My-Lai do napalm. Polissemia oculta e nem tão oculta assim, pensando bem, e por aí fui até que a porta abriu e saiu Mário. Ainda ouvi atônita ele se despedir da Ana Paula. “Bom, então, até terça que vem”. Fiquei perplexa. O que ele fazia por lá?! Como ele conhecia Ana Paula?!

"O que você faz por aqui?! Como você conhece Ana Paula?!"

Mário também parecia perplexo, mas este é seu natural, de modo que fiquei na dúvida se ele estava perplexo por um motivo específico ou só pelo motivo de sempre: o mundo. Ele disse, “hein?”.
Repeti a pergunta algumas vezes com variações e sinônimos (a isquemia, lembram?). Mário disse que estava no consultório da Ana Paula porque eu mesmo tinha me referido uma vez a uma psicanalista que fazia terapia experimental bilingue. Ele achava que o lance de língua, se bem feito, seria o ideal para ele e para a isquemia dele. Além disso, ela cobrava baratinho. E era gostosinha. Mas acrescentou:

"Não sei se está adiantando. Teria de achar uma palavra que fosse realmente imprescindível, importante. E fazer o teste: sabê-la-ia?, cabeça ia? Não as há, todas descartáveis, intercambiáveis, amáveis. Por ser bilingues, elas trazem vasta experiência e fornecem eficácia rápida e superficial. Mas são boas apenas para one night stand,  e o esquecimento na manhã seguinte."

Falei para me esperar. Precisávamos conversar e não me demoraria lá dentro. Depois daria uma carona. E acrescentei:

"Grátis."

Sabia que ele não resistiria a uma economiazinha nesses tempos bicudos.

Nada foi agradável naquele dia. Ana Paula aluga o espaço, pela manhã, do que é um consultório de dentista no resto do dia. O neurótico fica na cadeira que sobe e desce e ela em um banquinho, perto. Diz ela que todos os psicanalistas deveriam adotar o modelo, pois não só neuras e medos afloram mais facilmente, como ninguém tem vontade de demorar muito. Quality time. Quinze minutos sentado e o sujeito já sai obturando seu autoconhecimento, tira todo o tártaro da vida pregressa, enfim, faz qualquer negócio contanto que ela não ligue o motorzinho. E topa pagar, pelos quinze minutos, o correspondente a várias sessões de cinquenta. 

Mesmo ciente disso, sentei. E descobri o espelho que deforma. Redondo, em um braço de metal em cima da cadeira. Ao ser empurrado para baixo, aumenta detalhes do rosto. Para cima, deforma o rosto todo. Um horror, ela tem razão. De fato, o ambiente é um achado. Comecei a ter um insight depois do outro e precisei de toda a minha força para não ser vencida pelas minhas terríveis qualquer coisa, minhas isso e minhas aquilo, meu eu e o meu euzinho que precisa tanto virar meu euzão, o assunto era ela. Berrei:

"O que você estava fazendo naquele dia, de bigodinho preto, naquele lugar?! Quem é você afinal? E o anão?!"

Pelo menos nos falamos em português, eu e Ana Paula, naquele dia no consultório. Nada como a linguagem comum, de todos os dias. 

“A constituição do sujeito frente ao social - em diálogo indestrinchável entre Freud e Marx - passa necessariamente pelo Familienroman”, disse ela. 

Ana Paula devia estar se encontrando às ocultas com a Maria Helena, para este Familienroman aparecer assim, de graça. 

Mas ela já seguia em frente:

"Sendo, portanto, o sujeito um universal singular, totalizado e universalizado, e que se retotaliza e se reproduz indefinidamente como singularidade. E aqui me distancio de Lacan, porque as invariantes da evolução psicossexual apontam para uma estrutura estável a que se acrescentem pequeninamente as variantes socio-históricas."

“Porém as invariantes”, continuou ela a me dizer, “na verdade são uma abstração y nada más”. 
"E com mulher é ainda pior. Tem toda a história do dentro-fora, nada mais igual no variável. Você tem de entender a Mônica. Foi demais para ela isso aí que eu acabei de dizer. Ela não aguentou. E pensar que é coisa tão clara, não? Isto é, para todos nós." 

Foi minha vez de dizer “ahn, ahn”.
Claríssima.

(Resumo: Bonda, na porta dos N.E.B., espera Mário chegar. Ele é testemunha importante para o sumiço da Mônica, já que esteve presente, com Bonda, durante visita misteriosa ao consultório de Ana Paula.)

 

E que se eu, Bonda, quisesse saber mais sobre quem ela, Ana Paula, era; quem Mônica de fato era; quem eu era, e o Mário. E as perguntas básicas da humanidade: de onde vínhamos (da Senador Vergueiro), para onde íamos (minha casa) e o que estávamos fazendo ali (lamentando não ter programas melhores), eu deveria ler 'O idiota da família', obra fundante, embora inacabada, típica da psiquê de Sartre.

"A biografia do Gustavinho, você sabe. Se quiser te empresto."

Ana Paula lixava as unhas com uma broquinha de dentista. 

Respondi que, com a iminente dissolução do Vivenda, eu não lia mais este tipo de coisa porque 1) entendia cada vez menos e 2) mesmo se entendesse ia achar irrelevante.

Ela me olhou com inveja e me mandou sair. O próximo cliente ia chegar e ela ainda precisava examinar o texto que Mário entregara. O tratamento da isquemia passava por textos que ela pedia para ele fazer. 

"Em português ou inglês?"

Tanto fazia. O importante era a aparência das letras no papel.

Na folha em que reconheci a letra miúda do Mário, as letras pareciam, segundo ela, a tessitura artística chamada, abusiva e preconceituosamente, de 'decorativa', dos povos, igualmente abusiva e preconceituosamente, chamados de 'primitivos' - e que na verdade representam as veias da placenta que eles, os ditos povos, ao se...  

Saí. Naquele dia achei que não descobriria mais nada. Já girava a maçaneta quando ela comentou:

"Não será por aí que chegaremos a parte alguma."

Fechei a porta do armário embutido e saí, desta vez pela porta certa.

Na sala de espera, Mário me esperava com os olhos esbugalhados. Pensei que fosse por causa de ‘o pato’, orquestrado, que vinha cantando alegremente, onde antes havia The Voice no my-way-My-Lai. Mário tem horror à bossa nova. 

Mas hoje sei que não era isso.

Naquele dia, Mário e eu ficamos presos em um congestionamento na volta do consultório da Ana Paula. O consultório é passando um pouco a favela do Rato Molhado, na primeira saída à direita. Uma banca de coco, a rua sobe, não tem errada. Mas para voltar não é tão fácil. É preciso fazer uma gandaia por baixo do viaduto para pegar a via expressa, que volta e meia engarrafa. À nossa esquerda seguia um chevette velho com quatro caras mal-encarados que eu e Mário fingimos não ver. Mário diz:

"Estranha, essa tua amiga."

Ele divide as pessoas com grande clareza. Nas frases como 'estranha, essa tua amiga', a amiga é sempre minha. Em frases como 'jeitosinha, a minha psifonoaudióloga de inglês', a psifonoaudióloga é sempre dele. Teórica, é claro, a frase. Mário está impossibilitado momentaneamente de falar psifonoaudióloga. Fica só no psi, eu é que completo o resto. "Psi... Psi... "

"Psifonoaudióloga."

"Não, não, estava chamando o cara do coco.

Acontece.

"Estranha por que?"

"Sei lá. Pode não ser nada. Você que gosta de histórias."

Além da Ana Paula e vocês que me leem - prefiro o plural, já disse que sou otimista - Mário também sempre soube de meu envolvimento com os N.E.B. 

O caso é que quando Mário entrou no consultório da Ana Paula havia umas fotos em cima da mesa. E quando ele saiu e já da porta se virou para dizer ciao, viu que Ana Paula guardava rapidamente as fotos na gaveta.

"Como se não fosse para você ver. Sei lá. Você que tira leite de pedra, vê aí."

Se não fossem as circunstâncias daquele momento até via. Trânsito parado, o chevette emparelhado, calor, vidros fechados, e  nem ousei ligar o rádio. Vai que tivesse new age. Mário se suicidava ao meu lado.

Mário estava deprimido. Ele recebeu proposta para dividir custos e lucros de um táxi com um amigo dele, um sem-bolsa da bioquímica da Federal.

"Você não pode dirigir, Mário. Aumenta a pressão, arrisca ter outra isquemia." 

Mas ele diz que o amigo pegaria o carro durante o dia, ele à noite. E à noite é tranquilo, segundo ele. Seria a mesma coisa que ele já faz, andar por aí até dar sono. Andaria dentro do táxi.

"Sem congestionamento nem freguês, ninguém mais sai à noite. Mole."

Disse que achava melhor ele esperar um pouco. Quem sabe as coisas melhoravam. Completei:

"Está difícil para todo mundo."

E aqui faço um parêntese para incluir uma sub-série: 'Como é difícil arranjar trabalho'. Tem três partes.

Sub-série: Como é difícil arranjar trabalho

 

1

Eu estava sem trabalho. Dora sabia que um amigo dela, publicitário da V.S. Scala, estava desesperado atrás de um redator que assumisse campanha política para as eleições que chegavam. Dora disse, “você vai lá e pega”.

"Mas nunca fui redatora de publicidade."

“Sem problema”, disse ela, “coisa fácil”.

Fui. O tapete era tão fofo que sumiu com meu pé, o que foi bom. Eu não estava muito segura sobre a escolha do sapato. A mesa de mármore, por sua vez, sumia na bruma do horizonte da sala de reuniões. Na parede, dezenas de telas de televisão. Perto da janela, um jardinzinho japonês. Não sei quanto tempo fiquei parada olhando em volta. Boca aberta. Só ouvi a voz em off, vindo de cima da gravata mais vermelha que eu já tinha visto na vida:

"Hã.... você já esteve antes, alguma vez, em alguma agência de publicidade?"

Quinze minutos depois, indo para o ponto do ônibus, achei tudo uma injustiça e voltei.

A sílfide-recepcionista, que já havia olhado para mim com total desprezo da primeira vez, nesta me lançou um olhar de alarme. Não esperava que eu desse meia-volta. Pedi para falar com o cara. Ela me garantiu que ele tinha acabado de embarcar em um avião, naquele exato segundo. Para o Acre. Com absoluta segurança, tiro do bolso de trás do jeans uns guardanapos de papel que sempre tenho para essas emergências criativas. Pedi a bic emprestada e escrevi rapidamente um esboço da ideia genial que eu tinha tido e que iria mudar completamente a história daquela eleição, quer dizer, do Brasil e, por que não explicitar, do mundo. Entreguei. Falei como quem fala com uma idiota, com bastante paciência:

"Você entrega para ele que é muito importante, tá bem, minha filha?"

Encontrei algumas vezes com o publicitário em reuniões sociais. Ele sempre estende rigidamente a mão e fala 'muito prazer', olhando através de mim. Automatizou. Vai dizer 'muito prazer' olhando através de mim para sempre.

2

 Essa é a da UPI e já contei para muita gente.

Estou de férias. Toca o telefone. Perguntam o que eu vou fazer neste fim de semana.

Faço um rápido levantamento de todos os homens - era voz de  homem - charmosos, ricos, simpáticos e inteligentes que conheço. Quem seria?! Bem, não preciso ser tão exigente, faço outra lista, desta vez só dos charmosos, simpáticos e inteligentes. Não precisa ser inteligente, é só um fim de semana. Simpáticos ... simpáticos... vamos ver se conheço alguém simpático...

Acabei perguntando:

"Hã... quem é?"

"Guilherme."

"Guilherme... Guilherme... conheço algum Guilherme?"

"Guilherme, @#%!!, seu chefe na UPI!!!"

Pior do que não reconhecer a voz do chefe é não lembrar do nome do chefe. Não tive outro jeito senão continuar, fingindo que sou maluca, o que faço muito bem:

"UPI...UPI... de que UPI o senhor está falando?"

Trabalhava lá há quatro anos. Depois de uma semana, minhas férias acabaram. O telefonema era para cobrir um plantão, alguém tinha faltado. Depois de um mês vagou uma subeditoria, não me deram. Depois de dois meses me puseram na mesa do canto, a que estava com o monitor ruim. Depois saí.

3

 (Resumo: completamente perdida, sem nenhuma pista da Mônica, Bonda, para encher linguiça enquanto espera Mário na porta dos N.E.B., lembra de desastres passados. Ela acha que lembrar desastres passados ajuda nos desastres presentes.)

 

O bife de fígado.

Eu, pouco mais do que uma adolescente, pego carona com escritor famoso. O trajeto é curto e ele é gentil, pergunta o que faço e não o que quero ser. Me entusiasmo. Faço resenha para grande editora de São Paulo. Revisão para outra grande editora de Minas. Estou com excelente contato com um pessoal de Porto Alegre. Para pesquisa. Ele cada vez mais admirado começa a perguntar por nomes. Invento alguns, digo que não lembro de outros. Agora ele parece se divertir, pergunta e pergunta, eu cada vez mais nervosa. O trajeto é curto. Saio, muito obrigada e faço um sorriso o mais parecido possível com sorriso eu-sou-simplesmente-o-máximo. Ele estende a mão: “bem, foi um prazer”. 

Cena: tem esse cara muito famoso com a mão estendida. O que posso fazer? Aperto, mas sei que minha mão está gelada e molhada de suor. Ele retira a dele correndo. “Até logo então”, e bato a porta. Com mais força do que queria. 

Passam-se muitos anos. 

Uma recepção social, um grupo de pessoas, o escritor, não mais tão famoso, mas ainda o suficiente. Me apresentam. Ele me dirige o sorriso convencional-charmoso destas ocasiões, não me reconhece. Nem podia, fazia mesmo muito tempo. Mas eu, é claro, reconheci. E minha mão fica imediatamente gelada e suada. Ele está na minha frente, sorrindo, mão estendida. O que posso fazer? Aperto. Ele então me reconhece. Ah! E retira a dele correndo. Ainda tento brincar:

"Bife de fígado, muito prazer."

Mas ele não ri.

Foda-se.

Estou de pé aqui na porta dos N.E.B. e lembro que contei esta série de fracassos para Mário naquele dia, voltando do consultório da Ana Paula, para consolá-lo. Ele estava deprimido. Antes de ser músico, foi roteirista. Fez só um roteiro, mas muito bom. Um índio mestiço, de óculos escuros, que atende pelo nome de Gringo e só fala inglês, pilota um monomotor pela Amazônia. A história termina numa festa rave da Lapa. Do tipo quente, político vestido de drag, as coisas comendo soltas. 

Poucos dias antes, Mário tinha almoçado com um secretário de governo estadual interessado no roteiro. O amigo que arranjara o encontro avisou: se uma milha desse e algum assessor do cara falasse em milha e meia, era para fazer han, han, porque o que sobrasse ficava com o próprio secretário, era essa a praxe, era assim que rolava e Mário disse “está bem”.

E veio o almoço, antes uísque, todo mundo enchendo a cara. Mário é macrô, no máximo um tapinha. 

Comida. Mário escolheu salada de kani. Seis reais. 

Depois que todo mundo comeu e bebeu de se entupir, o garçon trouxe a nota, botou na frente do secretário. E Mário, tão educadinho, tirou do bolso dez reais, deviam dar e com mais a gorjeta. E colocou no pratinho.

Ficou lá, a nota amassadinha de dez reais desamassando aos poucos no total silêncio, todo mundo olhando para a nota de dez reais desamassando devagarinho no prato.

Sem dizer palavra o secretário de governo estadual pegou a nota do Mário pela pontinha, quase com nojo, e devolveu. “Não precisa não, meu filho”.

Mário sabe que perdeu o patrocínio.

"Corr.. corrr.. o que mesmo papagaio faz? Aquele som?"

"Corrupaco?"

"Isso! Corrupto!! Corrupto!!"

O trânsito estava começando a andar nesta hora. Ficamos imaginando um enorme papagaio repetindo “corrupto, corrupto”, no sol poente, as asas abertas sobre a cidade. Temos talento.

"E o pior é que ele gostou."

Mário disse que o secretário tinha se mostrado entusiasmado com a ideia do roteiro que, aliás, não leu.

"Esses caras não leem roteiro, imagine. Meu amigo contou o resumo para ele. E pronto."

Mas o suficiente para o secretário falar que é isso do que a Amazônia precisa, uma visão contemporânea, moderna, otimista.

O secretário de estado fez só uma pergunta:

"O índio fica com o mulherio no final, não é?"

Mário respondeu que sim, o que era mentira. Há uma briga na festa rave, acaba todo mundo no meio da rua, oito da manhã, o pessoal indo para o trabalho, maior mico. Tentei consolar:

"Sei lá, Mário, de repente ainda rola."

O trânsito começava a andar. O chevette com os quatro caras suspeitos deu um engasgo de motor e ficou para trás um pouco. Mário ainda devia pensar na festa rave do roteiro, porque lembrou: 

"Sabe as fotos que estavam na mesa da Ana Paula e que ela guardou correndo antes de você entrar no consultório? Eram de uma jovem de trancinha, maquiagem de menina, com uniforme escolar, meinha, sapato preto de alça, saia pregueada bem curta e sem calcinha. Blusa branca transparente. Sem sutiã. Embaixo uma legenda em japonês. Não entendi nada. Gostosa. Mas não entendi nada. Ana Paula queria saber o que eu achava. Falei, gostosa. Ela falou, união cultural. Gutural. Será algo com garganta profunda?"

Claro que Mário não tinha entendido. Trancinha loura, quem tem é Mônica. As fotos eram da Mônica.

O verdadeiro papel da globalização para a ideologia dominante; o projeto dúbio do multiculturalismo pós-moderno e sua impossibilidade prática dentro do contexto do capitalismo tardio; a tensão do centro para as bordas no diagrama de Hegel. 

Melhor: cartaz de cartolina colorida com figurinha colada de um branco, um negro e um índio, tudo bem alegrinho, negros e índios rindo, achando tudo ótimo. Umas florinhas na borda, nenhum Hegel. Alguém tinha de entrar com as trancinhas. Qual o problema. Ou melhor dizendo: what is the problem?
O chevette velho nos seguiu durante bom tempo naquele dia. 

Perguntei para Mário se ele gostava de Hollywood, ele respondeu que não fumava desse tipo de coisa, só do outro. 

"Não, cinema." 

"Hein?" 

O ‘hein’ saiu alto por causa do barulho do motor do chevette, grudado em nós. Eu estava puxando papo para evitar pânico. Os quatro caras eram muito mal-encarados. Naquele momento, o chevette tornou a engasgar e pelo retrovisor percebo que os perco de vista. Corro, sinais vermelhos, pneus cantando em curva, Mário se segura no painel.

"Legal!!"

Corto pelo posto, pego na contramão, sigo no túnel, e diminuo.

"Conseguimos."

Mário concorda com a cabeça. Não sabe muito bem o que conseguimos mas está impressionadíssimo. Acabamos em bairro desconhecido, casinhas, jardinzinhos, curtimos. Espero uma placa, um retorno legalizado, entro na mão e sigo nos 60 da lei. Ligo o rádio. Há momentos em que entra música na vida da gente. Ana Carolina. Bem a calhar.

Deixo Mário na casa dele e vou para a minha. Na hora em que estou entrando na garagem, olho por acaso para o fim da rua e acho que vejo um chevette velho. É portão eletrônico, se paro no meio, corto o carro em dois. Entro sem saber qual parte inventei -  também preciso me divertir de vez em quando - , em qual parte entrou um chevette bem real.

(Resumão para mim mesma, antes que me perca: Mário acabou de chegar. Vamos entrar nos N.E.B.

A resolver, tenho o caso do anão, claro. Quem ele é realmente? Qual sua relação com Ana Paula e com o estar-no-mundo do século XXI, especificamente nessa segunda-feira de céu nublado e gripe? Como Rubem - sim, o anão é dele - se virará daqui para frente sem esse tipo de suporte barato?  

Tem o vestido da Mônica: o que ele foi fazer sozinho no sofá do Vivenda e-Aprendenda Faculdades Associadas - Área Humanas? Está bem, no 715, não adianta tentar impressionar ninguém nessa altura. 

E a manchinha do vestido, do que é afinal?
Tem a própria Mônica: que ela foi sequestrada na hora mesmo em que fazia o poema inicial do Só Besteiras, isto já ficou claro. E que o poema na verdade é apenas apresentado como sendo de uma freira tarada do século XIV, também acho que deu para passar. Mas, para garantir, é melhor falar mais. Ou seja, a freira é como se fosse um pseudônimo sem nônimo, só pseudo, já que é freira anônima. 

Fazemos o que podemos. 

Tem mais. As fotos que Mário viu e que foram escondidas de mim pela Ana Paula, isso já resolvi: são de fato da sequestrada, a Mônica. 

O que mais? Ah, a perseguição de carro que de repente pode não ter sido real, mas apenas uma coincidência de roteiro - o meu e o dos quatro mal-encarados. De qualquer maneira quem eram aqueles caras? O que eles queriam?

Tem ainda o livro da ata que sumiu, mas isso não é importante, vou encontrá-lo. E, sim, claro, a história da Serjão, a única de quem ainda não falei. E preciso dar mais detalhes da Vivenda original.

E mais: tenho de colocar uma visão social do Brasil de hoje. Todo mundo tem uma visão social do Brasil de hoje, até meu vizinho, eu também tenho de ter. Senão, picham. 

E trepada, que sem sexo, todos são unânimes em me advertir. Não dá. Ah, não esquecer do puteiro, que a sugestão do Mário é boa. E algum assassinato, talvez do anão. É, do anão. Anão-espião, espião dos E.A.S. 

(Para quem esqueceu que isso estava lá no começo e, eu sei, ninguém tem cabeça: Execráveis Autores de Sucesso. Não confundir com A.E.S. que é Autores Emergentes de Suspensórios.) 

E não, não errei quando falei 'da' Vivenda original. É 'da' mesmo porque a Vivenda começou como associação isenta de impostos, sem fins lucrativos, como qualquer hospital particular na mão de freiras riquíssimas, universidade de deputado, ONG de americano em floresta, clube de traficante. Refiro-me ao uso do dinheiro público que vemos há anos e que continua, malgrado tudo, a, em. 

Pronto, acabo de matar a questão da visão social do Brasil de hoje, assim, disfarçada em final de frase. O que é bom, ninguém tem paciência.

E agora vou terminar porque, se passar de duas páginas, ninguém lê. Ou não ganho minha sardinha, como diz Caró. 

Ainda não falei da Caró. Tentei de tudo para que entrasse no Vivenda. Não consegui. Só de ouvir falar o nome ela cai na gargalhada. É muito frustrante. É fodona em webdesign. Deve ser por isso.)
Mário e eu subimos a escadinha dos N.E.B. e já escuto a voz da Mônica. 

Ela conta maravilhas do Japão, que foi tudo ótimo. Pode ser até que volte para mais um contrato de fotos, desta vez na borda do vulcão. Nua de máscara contra emanações de enxofre e botas. Vai montar uma exposição com as fotos que já estão prontas e prepara poesias para acompanhar, há editor interessado. O lançamento será na próxima Bienal. Fico gaga, chamo Mário em meu socorro mas ele está, como sempre, sem palavras. Ana Paula conversa com Mônica como se nada houvera enquanto alisa com escovinha o bigodinho preto ainda dentro da caixa: 

"Não diga, Mônica, mas que legal!!"

Olho para os outros N.E.B. Um toma nota, disfarçadamente, outros olham para as pernas da Mônica e dizem “sim, o livro será um sucesso!”.
Puxo Mônica para um canto. Pergunto se aquele galinha sabe disso:

"Disso o quê?"

"Que você foi para o Japão tirar fotos pornográficas."

"Não são pornográficas. São artísticas. E sim, sabe. Ele estimula muito minha carreira. Olha, me deu até esses livros em DVD para me ajudar nas poesias."

Não consigo ler os títulos. Fica tudo branco na minha frente.

Vou repetir porque sei que vocês esquecem. Quando eu falo ‘aquele galinha’ e quando Dora fala ‘aquele galinha’ trata-se do mesmo galinha. Ou seja, eu e Dora temos um galinha em comum, além de gostos, simpatias. E temos alguns galinhas não compartilhados, específicos. Este galinha em comum foi o que se casou com Mônica. A mesma expressão 'aquele galinha' quando dita pela Shirley significa um outro galinha, no caso, o Álvaro - que eu, Dora e Mônica conhecemos pouco. 

Desconfiamos mesmo que talvez o coitado tivesse um pouco de razão na separação. A casa da Shirley é um caos, ninguém aguentaria. Mas isto não é dito em voz alta. Em voz alta quem tem razão somos nós, as mulheres, sempre, em qualquer circunstância, tempo e local.

Nosso galinha, meu e de Dora, fez um trato com o Vivenda: matriculava Mônica, único corpo discente em potencial do ano letivo em questão, e concederíamos desconto nas pensões alimentícias. Topamos. Sem discentes e com excesso de docentes - só eu, mais um quilo e meio na última balança - pareceu a nós um bom trato. Se ao menos fôssemos menos docentes e mais doçantes, finn, aspartame, frutose, sorbitol, força de vontade, qualquer coisa, não seria tão deprimente.

Os N.E.B. falam todos ao mesmo tempo, cada um de si. Abanam meu rosto com pastas, envelopes, disquetes, provas de composição, layouts de capa. Com a outra mão seguram textos que leem para que eu, trânsita que estive - congestionamento com chevette, dias antes -  e transita que estou - emoção estética com a beleza dos textos  - volte a mim. 

Berro por Mário, mas ouço a voz da Ana Paula: 

"Sumiu."

"Não!! Não vai começar tudo outra vez!!" 

Mas, antes que me desespere, Ana Paula acrescenta que sumiu junto com Mônica. Ou seja, meia hora, quarenta minutos, reaparecem ajeitando a roupa.

"Quinze, vinte."

"Não vou discutir, você o conhece melhor do que eu. Mas deixa eu explicar o lance da Mônica."

Ana Paula diz: tudo começou com uma carta: 

"Dear sir."

A carta era dirigida à Ana Paula e fazia parte da pesquisa. Tudo da vida da Ana Paula que não pode ser falado durante cafezinho em sala de visita, entra em 'pesquisa'. Ela diz que naquela altura já pensava em dar um jeito na Mônica e armara um estágio no consultório. Mônica, ao mergulhar nas profundezas torpes da mente humana/human mind, pararia - esperava Ana Paula - com aquele negócio de a vida ser uma brisa/breeze.

Foi então que chegou a carta.

Dear sir, we profoundly honored “saca nage” us.
Era do japa.

Mônica tirou o vestido e o colocou no sofá ao fim de uma sessão do Vivenda em que me entusiasmei e falei em demasia sobre a situação da mulher no mercado de trabalho. Na ocasião propus um projeto que determinasse que mulheres em locais de trabalho fossem chamadas apenas pelo sobrenome. 

"Martins, gracinha, ai, ficou lindo o cabelo! Olha, não esquece do que a gente combinou, hein, vou sair mais cedo na quinta, aniversário do Júnior. Você vai levar a Patty?"

"Claro, Raushenhoff! Mas, olha, não repare, tá? Esta tua sis vai ter de ir com roupa de trabalho mesmo. Ai, cansaço! Ai, um shiatsu!" 

"Martinsoca, bobona, o importante é você estar lá. E vamos ver se a gente arranja uns cinco minutinhos antes do bolo para discutir aquele lance do hedge da rentabilidade versus volatilidade nos novos NTN-S híbridos." 

Na minha opinião, esta pequena mudança já traria grande progresso na equalização dos relacionamentos profissionais do país.

Mas, quando acabei de expor a análise, o pessoal tinha pegado no sono. Saí. Ana Paula e Mônica ficaram e, quando acordaram, resolveram bater um papo. Japão. E Ana Paula falou para Mônica tirar o vestido para ver se levava jeito.

(Resumo: nos N.E.B. Ana Paula explica à Bonda o como e o porquê do sumiço de Mônica. Enquanto isso, Mário aproveita e trabalha com o pivô da trama. E com os dedos. Mário tem dedos compridos.)

 

Levava (estou falando do jeito).

Ana Paula é experimentada nesses assuntos. Bateu o olho e viu que aquilo lá daria uma nota no palquinho do Ruliguli do Gomes, onde faz grande parte de sua pesquisa.

Sabemos o quanto afetividade e relações sociais estão imbricadas com sexualidade, mas não se trata disso. Não desta vez pelo menos. Em que pese o bigodinho preto, Ana Paula costuma se divertir apenas com um tipo de pessoa, mesmo se em tamanhos variados e às vezes diminutos, como veremos a seguir. Não é o caso de nos adiantarmos. 

Bem, é esta a história do sequestro que, afinal, não o foi. 

Mônica, na última hora, ainda tentou resistir. Que ela não sabia japonês, que ela gostava tanto da creche, que gostava tanto da brisa e do galinhão gostosão. E que. E então Ana Paula tinha perdido a paciência e empregado um pouco de persuasão - segundo suas palavras. Por isso a segunda estrofe da nossa obra inaugural - o poema da suposta freira tarada -  ficou pela metade, parando em 'socorro'. 

Mônica foi e acabou gostando e agora estava amigona de um jornalista japonês de São Paulo que fez uma matéria com ela e não sei não. Não dou um tostão por este casamento, não que o galinha não mereça, porque merece. Diz Ana Paula que esse jornalista veio pegar Mônica um dia de óculos escuros, casaco de couro. Não sei não e Ana Paula também não sabe não. Quando Mônica viu o cara na porta, colocou as duas mãozinhas para cima, deu gritinhos e foi correndo em passinhos curtos. Diz Ana Paula que Mônica fez naquele momento a representação da representação feminina no imaginário masculino, da mulher-menina, um dos ícones do, da. 

Eu sei.

Mas Ana Paula continuou: 

"Na imagem hipertecnicizada, como você sabe, Bonda, não há mais referentes, mas simulacros. Em fotos imperfeitas, nas quais não temos o estetizante da publicidade ou a imposição do pleno da foto jornalística, consegue-se um pouco de significado, em seus espaços mais vazios, menos hierarquizados em estruturas estéticas ou técnicas. A recuperação da imagem, aqui, neste tipo cada vez mais raro de foto, se dá em seu vazio estético ou informativo. É preciso haver um vazio, uma falha, para que o sentido surja. Não é o que acontece nas fotos da Mônica, evidente, ou com outras imagens de figuras humanas em contexto midiático. Quando nos fotografam, em tal locus, o que mostramos é a imagem que temos de nós mesmos e é isto o que a câmera capta. As fotos da Mônica representam a representação da Mônica. É o crime perfeito, a morte da realidade. Ou seja, Bonda, Mônica na verdade não existe. E é por isso que o Vivenda vai acabar: as Mônicas desta vida, não existindo, não temos mais como continuar. E os N.E.B. também estão em perigo, não têm como fazer frente à representação da representação cultural imposta de forma avassaladora nas prateleiras das livrarias dos shoppings centers de todo o país."

Já bem antes do fim eu tinha pensado em interromper, dizer ‘sei, sei’, mas deu um cansaço muito grande. Ela tinha razão.

Ela continuou:

"Mônica não existe sequer como tema, como trama. E, se não me engano, e raramente me engano, você sabe disso desde o começo. O problema não é Mônica, nunca foi. Isso é truque bobo que você inventou e não sei se funcionou. O problema é: onde está o anão. Você sabe, Bonda, vai ter de acabar dizendo onde meteu o anão. Aqui é onde você prova se tem ou não competência, se sabe ou não escrever. Porque é o seguinte, se vier com  frases engraçadinhas e piadinhas óbvias sobre onde dá para meter um anão, estarei aqui para descer livros e livros que você não precisa nem abrir, todos com capas monocromáticas, títulos garamond em janela de retícula 75%, nenhuma imagem. Miolo no corpo 11, notas no 8, citações em itálico. Na língua original, evidente. Hora de mostrar competência: anão. Defina anão na estrutura proppiana do herói e estabeleça relação dele com Aquiles em guerra, dentro do ponto de vista do thymos, a alma irascível de que Homero tanto gostava."

Fiquei em silêncio. Pensei numa Skol antes, se ainda desse tempo.

Tentei lembrar de alguma piada de anão que pudesse aproveitar. Havia um rabino, um padre, um muçulmano e um anão no avião. Teria de inventar o resto. Tanto faz, podem fazer o teste, comecem qualquer piada, adaptando-a depois para suas necessidades, com um rabino, um padre e um muçulmano em um avião e as pessoas já começam a rir sem vocês precisarem continuar. Deve ser nervoso. Ou imbecilidade. Tanto faz. Você sabe quantos anões é preciso para trocar uma lâmpada? Você conhece aquela do anão e do papagaio? E a do anão e do gigante gay? Igual, só que mais feliz. Ah, ah.

Tanta coisa para resolver. E mais o chevette com os quatro caras suspeitos. Bobagem me preocupar com anão. Ana Paula iria acabar esquecendo a ameaça de me emparedar em tijolos monocromáticos. Por prudência, disse que pretendia comprar um papagaio (depois seria fácil encaixar o resto). 

Só consegui tédio.

"Vou embora. Isso daqui vai continuar igual ad seculum."

Isso daqui eram os N.E.B., eu incluída.

Ela tinha razão. Há quanto tempo não pinta algo novo na minha/sua/deles/nossas vidas.

Alguma coisa eu aprendi na vida e foi que perdemos sempre, mas quem desiste perde antes. Continuando, pois. Acho que dá para espremer o chevette. 

Ana Paula nega, mas é possível que ela tenha mandado nos seguir, a mim e ao Mário, para descobrir onde guardávamos o chip. 

Não, agora é tarde. Não falei de chip antes, agora não dá. 

Para descobrir nosso caso secreto. Não é secreto. 

Não. Sim, era um segundo sequestro, depois do falso sequestro da Mônica, um segundo sequestro que não deu certo - no episódio do Chevette - mas outras tentativas se seguirão. 

É isto. Estou aguardando a qualquer momento telefonema de “passa a grana, senão nós mata ela”. 

E então vou dizer: mas o sequestro não deu certo!! Estou aqui, atendendo o telefone! Ela sou eu! 

E eles dirão: isso é só treino, minha tia, nem queira saber o que vamos querer quando for para valer. 

Mais dinheiro? 

Muito mais! 

E o que mais? 

Ouro! 

Ouro? 

Ouro! 

E o que mais? 

Joias de família de valor sentimental-chuif-chuif!! Ações! Dólares estrangeiros! 

Dólares estrangeiros??? 

Sim, do tipo euro!! 

E o que mais? 

Telefone celular! Fax, computador e impressora, os dois ares-refrigerados.

(Melhoro esta parte depois, sequestrador não pede ares-refrigerados no plural justamente para não se enrolar. Eles são espertos, quem continua nessa vida sou eu, a anta.)

Microondas! Televisão, videocassete, os dois talões de cheque e cartão de crédito. 

Não tenho cartão de crédito. 

Não tem cartão de crédito??!! Então vou matar! Vou matar!

My-Lai era pinto.

Hã, só mais uma coisinha, a senhora tem scanner, aquele grande, de mesa?

Testei com uns mais chegados, parentes, pus na internet para ver se dava algum retorno. Elogio mesmo, ninguém fez. Teve quem achasse interessante, o que equivale a pichar.
(Resumo: tem de ter muita paciência para viver essa nossa vida.)

 

Mas sim, o texto. Algo com anão. Ana Paula e um anão. 

Há o óbvio: o anão é de fato um espião dos E.A.S. (Execráveis Autores de Sucesso, vocês podiam prestar um pouco mais de atenção) e Ana Paula sabe disso. Depois de muitas peripécias ela some com o anão para me proteger. É a única do Vivenda que sabe que sou uma N.E.B. 

Pontos a serem desenvolvidos: 1) como ela sabe? e 2) peripécias. Corrida de carro, claro. O anão dirigindo uma van importada bem grande. Ele senta em cima de um dispositivo para ficar na altura do volante. O carro bate e explode. Explosão é essencial. Todos acham que morreu, mas aí se vê que ele, qual foguete, foi ejetado (o tal dispositivo onde está sentado) em direção ao poente, sobre o mar, entra a música-tema. Corte. Praia distante, um anão sai da água, de terno impecável. Praia distante pode ser problema. Não há mais. Melhor assumir a modernidade. Ele sai da água em Guarujá com terno impecável, a não ser pelo cocô grudado. Tira do bolso um vidro de óleo de bronzear vazio que estava boiando por ali, e que é o segundo ponto destoante de sua indumentária. O vidro é vermelho amarronzado, o terno é azul marinho. O cocô é preto.

Oh, god.

Está faltando homem nisso tudo, na minha vida. Não devia ter tirado o cacete lá no começo, agora faz falta.

Sim, já sei.

Ana Paula, quando no puteiro com o anão, é paquerada por um médico de atendimento de emergência em hospital público. Ele, para seduzi-la, canta uma musiqueta que inventou, o refrão é 'eu sou o neeeervooo vaaagoooo', o resto rima com jugular. Diz que às três da manhã começa a faltar maca no pronto-socorro e ele vai até o local onde ficam os cadáveres. Coloca dois em cada maca e assim fica com umas quatro, cinco macas livres, que ele traz de volta para o atendimento. Ele diz que há um certo critério nisso: por exemplo, familiares podem ser colocados juntos. Mulher com mulher também. Gordos ficam sozinhos. 

E há os pinbas. Ele diz para Ana Paula o que são pinbas. Pés Inchados Bêbados Alcoolizados. Vão para o hospital para dormir e comer ou apenas para ganhar um tempo até conseguirem ficar de pé outra vez. Ele fala depressa. Ana Paula fica medianamente impressionada. 

Dá para aproveitar o médico, depois. Acho que tem interesse. Nada que se compare, é claro, com anão. Mas o anão, tenho a impressão de que vai morrer daqui a pouco.

Está armando, está armando. Já sei.

O anão morre em circunstância suspeita. Vai parar em uma das macas no local dos cadáveres do hospital do médico. E aí, três da manhã, o médico vai pegar macas livres e vê o anão. Reconhece-o como o acompanhante da Ana Paula de duas noites atrás. Fica surpreso. O anão tem enorme buraco na jugular. No prontuário diz suicídio. Fica indeciso, mas não há tempo para ficar indeciso. Coloca o anão em uma maca em que já há outros três cadáveres. Coube. Depois fica um tempo com o prontuário na mão. Põe no bolso. Não sabe por que fez isso. Talvez para poder ver Ana Paula outra vez, tirar o prontuário do bolso e falar:

"Pode ir me dizendo, beibe."

Talvez por nada, só porque é fácil sumir com um prontuário de hospital público. A pessoa tem de dar um jeito de se distrair de vez em quando. Muita pressão.

Então é isso.

O puteiro. Tenho de resolver em que década ambiento esse negócio. Nos 70, talvez. O auge do Vivenda, todas nós com um banquinho no qual subíamos para fazer denúncias sobre os vícios do capitalismo, todos eles identificáveis com o machismo, tais como competição desenfreada, acúmulo de bens como compensação primária por causa do complexo de castração ao contrário. Sim, porque Freud na verdade não viu o óbvio, a percepção altamente prejudicada pelo fato de ser homem. Testosterona, este veneno que prejudica quase a metade da população mundial. Inveja do poder?! Nós?! Mas de qual poder estaria falando aquele frágil homenzinho que passava os dias chupando e lambendo grandes charutos para se acalmar? Homens é que invejam o poder de criação de outro ser humano, enveredando para mitos - está bem, metáforas. Mas sim, banquinho. Saudade do banquinho. Mas sim, década de 70 fica bom.

Nos anos seguintes acabou esse clima. 

O único problema é resolver o Paraguai da Maria Helena. Na década de 70, saem componentes de computador e entram relógio suíço e uísque escocês. O resto continua igual. Bem, sim, o puteiro. A drag - já existia a palavra gay? - de meia arrastão rasgada e sandália de salto alto se apoia na muretinha da entrada e retoca a unha de uma das mulheres aos gritos:

"Ai, para quieta, lôca, que infeeerno!!!"

E os carros que passam são pretos e brilham porque chovera até a pouco na rua escura.

Ana Paula entra, vestida de homem, com bigodinho falso colado no lábio, junto a ela, o anão. A drag conhece Ana Paula, faz um aceno desdenhoso/invejoso, Ana Paula fica bem vestida de homem. É década de 70 e um dos frequentadores é militar de alta patente a quem a drag, subserviente, gosta de contar coisas, dar informações, tentando ampliá-las para que pareçam importantes. E então quando o homem passa, ela diz que Ana Paula acabou de chegar, e com o anão. O homem para. E a drag, achando que ele está irritado de ouvir besteira, tenta aumentar.

"Sabe? Ana Paula, aquela mulher, a que toma nota das coisas, e ela, mal entrou, escreveu lá alguma coisa, não-sei-o-quêêê."

Mas o militar não está irritado por ouvir besteira. O que ele escuta está longe de ser besteira.

Ele acabara de saltar de um dos carros pretos, o motorista ficou ao volante. Ele diz para a drag “vem cá um instantinho”. A drag desconfia e ri nervosa “o que você quer comigo, hein, bofe?”. Ele pega a drag pelo pescoço e sai apertando e arrastando os pés dela. Ela se debate. Pensa em puxar a navalha que guarda embaixo do cinto de paetê, mas não puxa. Ele abre o porta do carro, empurra-a para dentro e fala algo para o chofer, que sai cantando os pneus. Na calçada molhada fica uma de suas sandálias, enorme. De um dourado gasto.

(Resumo: estou me encalacrando.) 

 

Por que o militar fez isso? Já sei. É o pai da Ana Paula. Um coronel envolvido até o pescoço com a repressão. De uns tempos para cá, só consegue fazer sexo com puta. Antes não fazia com ninguém. Ele considera isso uma melhora. Às vezes até pensa em se afastar do que ele chama, de si para si, 'aquela sujeira dos porões'. Mas tem medo de, se sair do esquema dos porões, que é o que o excita,  brochar de vez, para sempre. Então continua. Rua da Relação, ali perto. 

Ele acaba de jogar a drag no carro e volta para a entrada do puteiro, que está deserta. Para. A mulher cujas unhas estavam sendo retocadas pela drag entra correndo dando um grito abafado. Ele para um instante, mas depois, em vez de entrar, vira e segue pela rua deserta, cabeça baixa, passos lentos. Da janela, Ana Paula o acompanha com o olhar. Música alta, uma crooner traveca capricha Dolores Duran num palquinho, a maquiagem escorrendo, o gogó alto, potente, uns pelos de barba.

O médico já está lá dentro. Ele não vai ao puteiro pelas mulheres. Raramente segue alguma até um dos cubículos. Vai porque é um dos poucos lugares onde se sente bem. Onde pode falar, às gargalhadas, sobre detalhes crus dos cadáveres da madrugada, e ver que os outros riem também, nem um pouco chocados. Ele vê Ana Paula. Gosta dela.

Corta para o militar andando na rua deserta. Música. Ele tira um papel do bolso e escreve: ‘cuspo sangue na Lapa em preto e branco’. Escreve poemas sobre a beleza disso tudo. São palavras dele: 'beleza disso tudo'. Assina com o pseudônimo de Zuleika. É o que faz em seu gabinete, fechado, o dia quase inteiro: bate à máquina furiosamente (década 70, ainda não há computadores, e as lâmpadas fosforescentes são fracas, piscam). O ajudante de ordens o olha com olhos impressionados quando ele sai. Sobrancelha franzida, uma leve menção é tudo que recebe pela sua continência. E, na gaveta fechada à chave, os papéis assinados com o Zuleika. 

Ele anda na rua deserta, escreve seu poema apoiando o papel na outra mão e volta aos poucos a se sentir superior à filha. Se ela tem segredos, ele também os tem - e mais graves. Se ela soubesse, a idiotinha, se ela conseguisse perceber, ter uma vaga noção, que há uma beleza enorme e comovente nos dentes arrancados dos interrogatórios, no grito abafado das putas de bruços na cama sempre suja, ele sempre de luvas, em um caso e no outro, é a primeira coisa que faz quando fecha a porta, as portas, atrás de si, põe luvas brancas. O mesmo gesto, nas salas fechadas de interrogatório, nos cubículos do puteiro. A beleza do sangue, das fezes, a mão mergulhando naquela beleza toda. Só com luvas era possível, o branco das luvas.

O anão tinha um buraco no pescoço e segurava - na mão endurecida de rigidez cadavérica - um canivete suíço. O médico pega o prontuário, examina, e retira o canivete da mão endurecida do anão. Mais tarde manda fazer análise de impressão digital mas só encontra um registro ao qual ele não tem acesso: na ficha está escrito confidencial, IBM confidential. 

(O pai da Ana Paula usava sempre luvas, vocês lembram, e jamais será incriminado por o que quer que seja. Ele se safa e com o passar dos anos as pessoas esquecem dele e de todo o resto.)

Enterrado como indigente, supostamente, mas na verdade desviado para venda a uma faculdade de medicina, este será o fim do anão. Ou quase, falta a perseguição de carro, a explosão e a estada, clandestina, no quarto-e-sala do Vivenda e Aprendenda.

Cena a ser desenvolvida posteriormente: a da impressão digital. O médico pede para delegado amigo dele mandar fazer a análise do canivete. O delegado não quer. Diz que a perícia técnica vai estranhar. Que ele nunca pediu análise de impressão digital nenhuma, nem mesmo quando aquela alemã cheia do ouro foi encontrada assassinada a dois passos da delegacia.

"Neguinho vai estranhar."

"Mas eu é que não posso. Quem pede essas coisas é delegado, não médico de pronto-socorro."

Um calor desgraçado, o delegado pega um cabo de vassoura que está atrás da cadeira dele e dá uma futucada no ventilador de teto que está parado. 

"De vez em quando tem de futucar. Deve estar sujo, tem de mandar limpar."

Ao lado da mesa um cachorro amarelo muito magro dorme estirado. O médico insiste.

"Vai, poxa, você sabe que pode contar comigo para alguma coisa."

Médico é sempre útil, o delegado aceita.

O médico sai da delegacia, ele ainda está com a roupa branca que não é mais branca e está amassada. Ele veio direto do plantão. A barba por fazer, o olho pisado de não dormir. Nenhum sono. Ele não lembra mais da última vez que sentiu sono. Lá fora um sol acachapante. A rua é uma ladeira, o médico hesita, escolhe descer.

O problema é a capa. Com ou sem foto? Foto é útil para aqueles que só conhecem o autor de vista (vizinhos, porteiros, o atendente da farmácia). Ah, aquela perua do 804! E, por curiosidade e para comprovar que a perua de fato é uma paspalha, compram o livro. Mas foto tem um inconveniente: os inoportunos. Ah, a senhora é que é a famosa autora? 

Autógrafos no supermercado, garrafa de água sanitária embaixo do braço - o que é muito problemático, todo mundo sabe que água sanitária mancha. 

"Assina aqui mesmo."

O papelzinho da lista de compras, no papel higiênico, no invólucro de margarina. Eu assino. Bonda, James Bonda, com letra nervosa, apressada, escritores famosos devem sempre ser apressados, ter pouco tempo para as pequenezas deste mundo.

"A-do-rei, viu, já recomendei para uma porção de gente."

"Ah, que bom."

E aquela onda de agradecimento ‘puxa, gostou, puxa’, ao mesmo tempo que vem uma outra onda, esta de desconfiança. ’Mas ela tem cara brega’, ‘Meu deus, que horror, ela gostou, não deve ter entendido nada’. Ou o livro não presta.

Já está decidido, o nome é James Bonda. Não tanto pela alusão ao best-seller inglês ou americano - os dois cada vez mais um só - mas por causa das conotações ao que de fato faz sucesso por aqui. E cuja porção a mim destinada foi das mais parcimoniosas. Mas, acho que já disse, vou resolver isso, um siliconesinho.

Em que momento, em que exato momento? Terá sido quando decidi não comprar a sainha com reles dois palmos de pano? Quando foi, em que dia, fiquei só olhando, enquanto as outras meninas ensaiavam uma música para teste na televisão? Que idade eu tinha, insensata, ao me sentar no deque daquele clube, com livro e óculos? O momento exato do erro, aquele segundo em que percebi que, se treinasse sozinha, seria perfeitamente capaz de imitar o andar rebolante da vizinha mas, em vez de fazer isso, continuei andando, dura, reta, para frente, de encontro à parede. O dia em que o milionário foi na minha casa, cavalheiro, antes da saída para o jantar em restaurante fino? Pediu licença para ir ao banheiro. A descarga disparou e eu, louca, disparei também, a rir, em vez de mexer com a sobrancelha para acentuar o quão desprezível era aquela casa e o quão desejosa estava de que ele me tirasse logo dali e me levasse para castelos e Caras ou pelo menos para a cobertura em condomínio de luxo que era a dele.

Mas nunca é tarde. Talvez ainda consiga. Noite de autógrafos com blusa totalmente transparente. Vou consultar numeróloga antes de me decidir de vez pelo James Bonda. 

E uma citaçãozinha, talvez duas, de E.A.S. geração-qualquer-coisa, esses meus novos colegas (não vou dizer outra vez o que é E.A.S., paciência tem limite). Uma apresentação na orelha ou quarta capa após o parágrafo 'Bonda, a vida', algo que comece com um 'como já dizia o célebre...'.
Fica bom.

(Resumo: de agora em diante tem de marcar hora com minha assessora de imprensa.)

 

O problema é que acho chato. A falta de transcendentalidade da expressão burguesa, mais um casinho, uma traminha, será sempre mais uma historinha. A saída é voltar para os grandes temas, os gregos, a humilhação diante do infinito. Posso começar com um casinho, e depois ampliar. 

Por exemplo, ontem. Estava esperando o sinal fechar para atravessar a rua quando olhei para o lado. Era cedo ainda e uma barata também esperava, paciente, imóvel. Quando os carros pararam, ela iniciou, em linha reta, corrida firme e determinada para o outro lado. Muito mais firme e determinada do que eu jamais o fora. Eu já não estava bem, tinha levantado achando o mundo péssimo e isso me acontece. Depois da barata que seguia para seu destino (que era também o meu), tão mais decidida do que eu, resolvi não mais atravessar rua nenhuma,. Que se dane o futuro, as linhas retas, o destino, o médico (dali a meia hora). Dane-se. Não quero. 

Podia partir daí. Chegaria ao big bang.

Baratas são, dos seres existentes hoje, os mais antigos. Dizem que uma explosão nuclear não as atingiria. Posso partir daí, ainda dá tempo: a possibilidade, ainda que hipotética, de que não só deus tenha sobrevivido ao fim da metafísica como seja grande barata de barbas e gestos bondosos, branca ainda, pois não se mudam estereótipos assim tão facilmente. Sim, uma grande barata de barbas, e caucasiana, europeia. E depois do problema da transcendentalidade estar resolvido, voltaria ao problema do anão. Por que anão? Trata-se de minoria que merece respeito. Neste caso, negros, pardos, paraplégicos, homossexuais de todos os matizes, portadores de síndrome de down, gagos, gordos, judeus, árabes, índios, portugueses, curdos, eu, surfistas, hispanics, vesgos, iraquianos, iranianos, afegãos (homens e cachorros, mulheres e cadelas), qualquer coisa que não seja homem jovem branco de classe média. É melhor não.

Um espião de E.A.S. que não me desse problemas seria advogado, morador de condomínio fechado de classe média alta, casado com mulher artista ou psicóloga, dois filhos, menino e menina. O menino faz artes marciais, fica uma gracinha de quimono, a menina se veste de putinha, também fica uma gracinha. E vamos melhorar a parte espionagem da coisa. Não é espionagem. Segundo o departamento de marketing da editora, trata-se de levantamento de dados, prospecção de mercado, geração de demanda. O levantador/prospector/gerador sequer sai do seu escritório, levanta/prospecta/gera via computador mesmo: nossas fichas de banco, crediários não pagos, cheques espichados no cartão, contratos de aluguel, desvios de vale-transporte, arquivos word mal deletados, o site pornô de ontem à noite, o “emelho” com um spamzinho leve, coisa pouca. Ele também acessa bancos de dados internacionais com perfis de N.E.B. globalizados, os de grande sucesso no mercado livreiro búlgaro, best-sellers na Tanzânia, premiados em Honduras - embora desconhecidos por aqui. 

O espião fica exausto. A verdade é que há muitos N.E.B. metidos a besta, de leitura difícil. De cada mil arquivos acessados um presta, um contém ideia boa que poderá ser aproveitada pelo E.A.S. cliente do espião-advogado. 

Quando isto ocorre, o N.E.B. roubado fica orgulhoso. “Puxa! Esse E.A.S. tão famoso teve uma ideia igual a minha! Devo estar no caminho certo! Mais alguns anos - cinco, dez, trinta - e eu acerto!” 

Volta e meia penso em abrir uma butique.
Não exatamente abrir butique, pois deve dar trabalho, mas eu dentro da butique. Vendedora, espio, olho vidrado, a luz da rua através da vitrine. De vez em quando um barulho lateral me avisa que a porta abriu e uma freguesa entrou. Então me mexo, hipopoticamente (hipopótamo hipnótico), e contraio um músculo da face. A freguesa acha que é sorriso, em sua visão também lateral, mas acabo que foco o olho nela. Será gordinha. Quer experimentar minissaia que baterá no meio de suas coxas gordinhas. Está com cara de quem quer botar para quebrar. Deve ser assim que ela define sua relação angustiada com o tempo pós-heideggeriano: vou botar para quebrar. Não se separa do marido, mas acha que tem de aproveitar melhor a vida. Experimenta a minissaia de frente ao espelho, colocando a perninha gordinha meio de perfil, em pose de beijo botoxiano. A boquinha vermelha faz biquinho, o olhinho pós-plástica faz expressão brejeira de vem-que-tem. Dou uma gargalhada e pergunto se ela acha realmente que vai resolver a falta de alteridade real inerente ao consumismo capitalista comprando minissaia, simulacro de 'outra' que só existe dentro da cabeça dela. Ela começa a suar em cima do lábio. Dá para ver. Estamos só nós duas na loja. Ela ajeita o cabelo e tenta repetir a expressão voluntariosa com a boca e o olhar vem-que-tem, mas é difícil, porque sou mais alta, embora ela calce sandálias de salto. Joga a minissaia em cima do balcão dizendo 'eu, hein' e ri desdenhosamente, como quem trata com louco, mas o 'eu, hein' sai meio esganiçado e ela nota isso. Vai embora tentando manter a dignidade apesar de seus passos serem um pouco mais apressados do que deviam.

O telefone toca. É a gerente - que se atrasou - querendo saber como estão as coisas.

“No lugar”, respondo.

Vem uma lufada de calor da porta que custa a fechar. A freguesa, ao sair - segura de si graças à proximidade da rua - jogou a porta com muita força para trás. Gesto de decisão, de quem toma posse da sua própria vida, ou pelo menos da sua própria porta. Porta de saída e não de entrada, é verdade, mas não devemos ser muito severos. 

Depois de aguentar a lufada, já sentada ou sentando no banquinho, torno a olhar para a luz do lado de fora enquanto afundo no meio-tom das blusas tamanho médio na semiclaridade de uma cadeira mais ou menos confortável. Música ambiente não identificável. 

Parece bom. 

Dá de dez nos E.A.S. Única falha de um plano perfeito: tenho 55 anos e, como todo mundo sabe, emprego, só até 30, 35 no máximo. Em butique, menos ainda. E eu teria de me chamar Verônica e mascar chiclete. “Oooi, meu nome é Verônica”, chuéc, chuéc, “Posso ajudar em alguma coisa?”, chuéc, chuéc. E o sorriso das Verônicas, eu aprenderia, mexe mais do que um músculo, mexe dois. Se eu treinar consigo. Mas não sei se vale o esforço. A gerente acaba de chegar e disse que quer bater um papo comigo.

(Resumo: acabei ficando desempregada outra vez. Desta vez virtualmente. Só eu consigo essas coisas.)
 

Foi o pai da Ana Paula quem matou o anão. Aparentemente tinha ciúme doentio da filha. Ao ver, no dia que se seguiu àquele do primeiro encontro na porta do puteiro, o anão abraçado à Ana Paula (ao joelho da Ana Paula), não se controlou e atacou-o. No momento fatídico, o pai da Ana Paula portava um canivete suíço, lembrança dos tempos de escoteiro (quando teve origem o pseudônimo Zuleika em episódio nunca bem elucidado). 

O crime: o coronel, alertado pela drag da portaria, no dia seguinte, de que Ana Paula se encontrava outra vez no recinto, entrou decidido a acareá-la. A drag tinha corrido em sua direção, mal ele despontou na calçada, aflita para contar tudo e ser novamente arrastada para o carro em que o motorista fortão a aguardava, hé, hé. 

Militar também é pai. Ele tinha perguntas a fazer à filha. 

É verdade que ela se relacionava com elementos da esquerda, como escritores, jornalistas, professores e outros indivíduos suspeitos? 

É verdade que ela, sua própria filha, mantinha um aparelho no qual atividades contrárias à pátria se desenrolavam em cima de cadeira de dentista? 

E, finalmente, é verdade que ela não era mais virgem?

Disposto a arrancar verdades, o pai da Ana Paula adentrou o quarto do puteiro onde ela e o anão se preparavam para discutir Shannon e a Teoria da Informação, segundo a qual a informação nada tem a ver com o conteúdo da mensagem e vai depender do montante de previsibilidade que a mensagem apresenta. Eles estavam fazendo isso sem roupa porque 1) fazia calor e o ar condicionado do puteiro não funcionava para mais de cinco anos e 2) sem roupa dá para observar melhor o montante da previsibilidade. 

Apoplético ao escutar a palavra 'mensagem', sintagma de péssima fama em seu local de trabalho, o pai da Ana Paula tropeçou em sutiã que estava jogado por ali e estabacou-se em cima do anão que fez ‘ahhnnnn’ e ainda pôde dizer ‘meu deus, que homem!’, antes de sufocar. Quando a medalha Membro da Cavalaria 29 de Setembro, estrela de cinco pontas dourada com fitinha azul, lindíssima, atingiu seu pescoço, ele já estava quase inconsciente de gozo e falta de ar. Mas deu tempo de enfiar a mão no bolso do pai da Ana Paula e pegar o canivete suíço achando que pegava outra coisa. Mais um do grupo dos otimistas. Foi.

Quando o pai da Ana Paula enfim saiu de cima dele, o anão estava com um buraco no pescoço e apertava ferreamente o canivete suíço. Ana Paula e o pai ainda tentaram encobrir as provas,  apertando daqui e dali para tirar o sorriso da cara do morto mas foi inútil. Rigidez cadavérica em anão parece que vem mais rápido. Nestas horas cruciais, a ligação pai e filha fala mais alto do que eventuais divergências ideológicas. E os dois ficaram ali durante bom tempo, apalpando o anão e tecendo considerações sobre as especificações individuais deste grupo com o qual a natureza foi tão madrasta, mas a quem deu suas compensações, colocando ali o que tirava daqui. Mediram, choraram, se abraçaram, lembraram da infância de Ana Paula em Botucatu, riram de casos da tia Conchita. Depois de tudo ficaram em silêncio. Era já dia claro quando ela saiu do puteiro carregando uma sacola de compras.

O pai da Ana Paula saiu antes dela. Irreconhecível. Um velho alquebrado, com uma estrela igualmente alquebrada (sem uma ponta), espetada na orelha à guisa de brinco. Um vencido. Naqueles momentos dramáticos que antecederam o amanhecer no puteiro, ele se deixou levar pelas circunstâncias. Logo ele, que sempre soube e sempre falou que um homem pode tudo, menos perder o controle. Pois naqueles momentos tão dramáticos, o cadáver do anão rígido ali, à mão, à disposição, ele não resistiu e berrou uns versos que lhe brotavam da alma, insopitáveis: “Oh, pesado fardo! Mas devo carregar! Me impõe esta farda! Tão difícil de desabotoar!” 

E depois disso não lhe restou outra alternativa senão confessar à Ana Paula que, na verdade, ele se chamava Zuleika. 

Foi o que o alquebrou, a confissão. Não o crime, não o crime.

Quanto aos versos da Zuleika, já falei que não tenho obrigação de ser poeta... Faço o que posso.

Vamos à conclusão do episódio.

Ana Paula saiu com sacola de compras na mão e lembrou-se do médico que a paquerava. Foi ao hospital público na hora em que sabia que ele não estaria lá. Falou para o guarda da porta que estava trazendo um lanchinho, para chamar por ele. O guarda voltou com a resposta padrão para a situação.

"Foi tomar cafezinho, já volta."

Era o que Ana Paula esperava. Disse que ia deixar o lanche na UTI - sabe, né, moço, é o único lugar mais fresquinho e o sanduíche tem presunto, pode estragar. E entrou. Foi para o local dos cadáveres, despejou o conteúdo da sacola, falsificou um prontuário e o resto já se sabe.

No fim/the end, Ana Paula e o médico acabam juntos. O pai dela vai para a reserva e se encarrega da Biblioteca Naval 12 de Março, espaço cultural de rico acervo bibliográfico, com várias coleções de livros à prova d'água, de plástico maleável não tóxico, portando figuras coloridas e de grande procura entre seus frequentadores. 

Falta explicação para o molho agridoce no bigode falso da Ana Paula, mas tenho certeza de que ninguém se lembrava mais disso, de modo que não me sinto obrigada a falar.

Falta também dizer como foi a última reunião do Vivenda. Mas isso é para a terceira e última parte, 'O Grande Momento'.

(Resumo: enfim crime, sacanagem, crítica política: as coisas melhoraram muito por aqui.)

 

Falta também comentar sobre a estada misteriosa do anão no 715, o saudoso Vivenda e-Aprendenda. Ele era, de fato, espião de um dos mais famosos E.A.S. da atualidade, mas isso não teve nenhuma relevância nos acontecimentos. Ficou amigo de Ana Paula por acaso, por frequentarem os mesmos ambientes. E Ana Paula, um dia de reunião do Vivenda, estando com ele, disse:

"Você vai comigo e fica lá quietinho que ninguém nem nota. A casa é uma bagunça."

Ele ficou. Por quase três meses. Dava expediente em uma das gavetas da cômoda e todo mundo sabia, só não sabia que as outras também sabiam. Abria-se a gaveta, estabelecia-se troca sempre muito profícua, e o único senão era ter cuidado ao fechar a gaveta outra vez. Não podia ser de repente nem muito rápido, sob pena de dano irreparável. Finda a troca de experiências, esperava-se alguns poucos minutos e aí sim, podia-se fechar a gaveta sem problemas. 

Nos N.E.B. ele já não teve o mesmo sucesso. Todos lá desconfiaram imediatamente que ele era o famoso anão do Rubem e se fecharam não em gavetas mas em copas, e não só no dois de copas usual de nosso baralho cotidiano como na copa-copa, porque estas ocorrências se davam na copa do turco, de onde pescávamos com seu beneplácito repolhinhos diretamente saídos da panela, com os dedos mesmo. Ele nunca ligou. Grande turco.

Então é isso, espero que vocês tenham gostado. Escrevi estes textos não sei por quê. Acho que por contar com pouco trabalho realmente remunerado, encomendas, deadlines, projetos, telefonemas desesperados tem-de-entregar-hoje-até-as-seis-duas-mil-novecentas-batidas-nem-uma-a-mais!. Ah, como deve ser bom. 

Pouca ou nenhuma atividade digna, que eu possa dizer em roda de amigos: faço isso, trabalho em tal empresa, tenho tal cargo. Estendendo a mão, de tailleur. Blazer. Batom. 

E também por ter poucas aptidões, inclinações, talentos do tipo que de fato conta, os de socialização - contatos, relacionamentos, ‘oooiiii, querido!!!!’, smack, smack.

Nem sei mais há quanto tempo não boto uma saia. 

É isso. Não entendo quase nada do mundo. Por isso escrevo. Quem sabe lendo depois, entendo.

Ciente da pouca utilidade destes textos, da irrelevância dos parcos conhecimentos amealhados por toda uma vida, fiz um último esforço na tentativa de salvar todo o projeto. O meu. O de vida, quiçá o nacional. 

Apresento a partir de agora um glossário não mais culto - Não! God forbid!!/deus-me-livre!! - mas com certeza cult, que é o culto moderno, o culto que realmente importa, o culto que eu, insensata, cigarra a cantar besteiras, desprezei. O culto curto, já que sem a letra final, totalmente desnecessária. No volume dois trarei textos cul, e no três assim por diante. 

Tenho certeza de que meus leitores de muito se beneficiarão com as informações a seguir. 

Por exemplo, vocês sabem quantos anos vivia um dinossauro? 

Resposta: é quase impossível definir exatamente com que idade os dinossauros morriam. Alguns cientistas estão tentando achar o índice de crescimento dos ossos de algumas espécies para definir a sua idade. Acreditam que o Massospondylus, um pequeno dinossauro, viveu entre 30 e 70 anos, o que é quase a vida de um ser humano.

(Um médico disse que minha retina estava envelhecida. Ao ser perguntado se só a retina, ele voluntariou a informação acima que então repasso, dentro do espírito que o saber é patrimônio da humanidade e não deve ser guardado de forma privada. A praça é do condor. Era.)

Continuação: 
(Passarei a usar o tratamento 'você' em vez do 'vocês' que vinha adotando até então devido  um acesso tardio porém bem-vindo de realismo.)
Você sabia que a rainha dos cupins pode pôr até 80 mil ovos por dia? 

Que as pulgas podem saltar até 50 cm de altura? 

Que a língua do tamanduá bandeira pode ter mais de meio metro?

Que as estrelas do mar podem formar um novo braço, se algum deles for cortado?

Que os urubus podem enxergar uma distância de até 3 quilômetros?

Que um grama do veneno da cobra naja pode matar até 150 pessoas?

Que o hipopótamo e a girafa dormem em pé?

É isso.

Somos o fim da picada.

Nem mesmo esteira dá jeito. Vá comer um chocolate na televisão. É melhor.

E você sabia que a temperatura interna do pepino é de 25 graus e que o orgasmo do porco dura 30 minutos? 

Fiquei algum tempo pensando, quer dizer, tentando lembrar como era aquele negócio de pensar. Queria unir de alguma forma essas duas informações e produzir sugestões interessantes para a vida sexual do leitor. Só pude olhar meus dedos do pé, com a sensação de que, se eu me esforçasse muito, talvez desse para saber quantos dedos eu estava vendo. Depois cansei. Veja você se o tal do porco e do pepino podem, enfim.

Adeus, até a terceira e última parte.

 

Fim da segunda parte.

Terceira parte: O Grande Momento

 

(Resumo da segunda parte: já esqueci. Tinha uma explosão, eu acho.)

 

Trouxe um trecho para o pessoal do Vivenda ler. A última reunião. Nem sei quanto tempo demorei para chegar. Vim a pé. Já estavam todos lá quando entrei. Reagiram igual aos N.E.B. Disseram que o texto tem  'estrutura moderna' e 'gostei como você deixa aparente todo o processo da gênesis'. E ainda: 'muito impressionante, nem consegui escutar direito até o fim, me deu angústia'. Ou seja, detestaram.

Vim me arrastando, sentei, muito calor. Já falei do Siroco? A devolução que a África faz à Europa do, da. Meu repertório sempre foi pequeno mas está diminuindo. Minha memória idem.

Mas deixa eu dizer umas coisas sobre O Grande Momento. Todas nós, mulheres experientes, sabemos que O Grande Momento, no mais das vezes, é mais para o pequeno, em alguns casos ridiculamente diminuto. Então não fiquem esperando algo muito grande. Mesmo porquê, se fosse grande, ninguém ia ler.

Vim devagar, consciente de que era a última vez que percorria aquele trajeto. E também porque não tinha mais nada para fazer. Nem mesmo os N.E.B. tenho frequentado. Soube que eles mudaram o local de reunião. Agora é em barraco do morro em frente, com vista privilegiada para dentro do duplex de um E.A.S. - o que é prático na hora do vodu. É só apontar o bonequinho de pano com as agulhas e murmurar palavras mágicas. Nunca funciona, mas distrai. Podia ir, arejar, eu é que não quero.

Quando cheguei já estavam todos: Maria Helena, Dora, Serjão que, aliás, veio com o Benhê porque está muito grávida para andar sozinha na rua. E mais Shirley, acordada na sala, ao lado de seu pedaço de trave; Ana Paula - que disse que não ia poder demorar por causa da Zuleika, sentadinha do lado dela com um sorriso meigo. E Mônica. Além do Mário, presente por engano, confundiu o endereço do Vivenda com o de um estúdio, onde o esperavam para gravação de xote eletrônico bip-hop jazzístico-club-rave.

Aqui está na hora de fazer um parêntese sobre a Mônica. Ela mudou. De fato conseguimos, nós, abrir os olhos da moça. Nós ou o Japão, não sei. Agora é cover da Britney e largou nosso galinha, meu e da Dora. Quer dizer, não largou. Mas está com um relacionamento aberto. E não fala mais que a vida é uma brisa nas suas poesias. Nem chama mais de poesia o que faz, é letra de música e é algo sobre pagode, pá oh god. Está íntima do Mário.

Bem, ao Grande Momento.

Sem dizer uma palavra fomos empilhando os papéis em cima da mesa, nossas teses, anotações de estudo, diplomas, artigos velhos de jornal, artigos de nossa autoria em revistas especializadas, revistas especializadas, mais diplomas, atestados de presença em ciclos de conferências, contos em revista de vanguarda.

Hesitamos por um instante.

Mário tentou dar palpite mas foi mandado calar a boca - uma inutilidade. Mário não ia conseguir dar palpite mesmo com boca aberta. 

Mário nunca fez parte do Vivenda. Foi até convidado - uma exceção em homenagem a toda uma vida dedicada ao machismo -, mas declinou. Disse que quando passa dos 30 para ele não dá, fica parecendo a mãe dele e assim não dá  - e cochichou no meu ouvido: você é exceção, viu, gostosa. Depois fez a mesma coisa em todos os outros ouvidos presentes. É um saco.  

Mas o que tem de ser feito é para ser feito. 

Começamos a rasgar. 

No começo, com um pouco de recato, no fim não. Maria Helena gemeu de gozo. “Ahhh, esse MBA estava me apertando!!”.
Vamos, cada uma de nós, seguir nosso caminho, um novo enfoque nas nossas vidas. Textos, só muito pequenos. Um aparte para o muito pequeno que pode ficar grande. Não, não, o anão morreu. Falo “epa”. Me refiro aos enormes retratos feitos de diminutos quadradinhos do grande americano - vocês veem como eu já melhorei? É a primeira vez na minha vida que escrevo a expressão 'grande americano' - Chuck Close. Pois é esta nossa meta: minicontos, microtextos, pílulas poéticas, palavras-ícones e, por fim, design das letras do alfabeto. Não todas. Apenas as mais comuns, para não cansar.

Rasgamos aquela tralha toda. Shirley pediu que puséssemos os pedacinhos de papel na banheira, na qual ela jogará uma mistura de água com cola de maisena para fazer papier-mâché. Agora faz, além de pinturas da Rocinha, bonequinhos de figuras típicas como baianas, pretos velhos. É para um novo cliente, o MoMA de Nova York, que prepara a exposição 'Multiculturalism - or how we see them'. 

Semana passada ela foi citada no site Aguarrás, da célebre crítica de arte Carolina Vigna-Marú. 

Na sala, atrás de nós, ficam muitas imagens coladas nas paredes, é o que restou. Mulheres morenas, loiras, em cromo colorido, peitões, peitinhos, bundões, lingerie, nada, avental de copeira. Um tem escrito: tudo vale a pena quando a alma não é pequena. Rá, quem é burro? Quem é inculto? 

Estamos de saída. Shirley com mais pressa do que o resto. Umas entregas atrasadas. Dizemos ciau sem olhar umas para as outras. 

É o fim mesmo, não deu certo, paciência. Até um próximo século, se houver. Fechamos a porta no apartamento vazio.

(Resumo: O Vivenda acabou. Os N.E.B. ainda resistem em trincheira armada em morro carioca.)

 

Serjão foi das últimas a sair. Ficou faltando a história da Serjão. É simplesinha. Francisca, mãe da Socorro, queria montar um bazar de artesanato num apartamento vago que era do marido, mas ele disse que não ajudava porque achava aquilo uma besteira. Então Francisca chamou a Socorro e as duas passaram um dia inteiro levando móvel de um apartamento para o outro. Prateleiras, sofá, só as duas, segurando uma em cada canto, atravessando rua, pedindo desculpa para os pedestres, botando no elevador quando dava, senão, na escada mesmo. Fizeram isso sozinhas. E no fim do dia se deram as mãos e, rindo com o finalzinho de forças que ainda tinham, disseram que de agora em diante elas deviam se chamar Serjão e Luisão e comprar um caminhão de mudanças. Foi só isso. Ficou o apelido.

O bazar durou dois anos, e era um barato.

O Vivenda, aliás 'a', a antiga, é o seguinte: a gente se contava tudo, tudo, e aí deu a maior briga. E aí só ficou eu e Shirley e a gente nem se gostava assim tanto, eu e a Shirley, mas foi quem ficou e aí quem chegava ia dizendo “ah, são muito amigas, são amigas há muito tempo”, e nós duas acabamos acreditando nisso e de brincadeira, porque nossa vida era difícil. Inventamos esse nome Vivenda e Aprendenda Faculdades Associadas, área Humanas, ainda sem o tracinho do e, porque naquela época ainda não tinha esse negócio de computador. Foi só isso. Uma maneira de inventar a vida.

Shirley saiu da última reunião segura de si. Gosta de ir à Rocinha. Largo do boiadeiro, Via 1, 2, 3 e 4, Vila Verde e Nove-nove. Os maiores clientes de arte-gelô - o nome que ela bolou para a microempresa dela - são um bistrô de comida francesa na Via 4 e uma empresa de distribuição de produtos variados por e-mail, no Laboriaux. Ela larga uma encomenda artística e pega outra de congelados, é prático. Começou inclusive um processo de terceirização. Um motoqueiro já fica esperando no Largo do Boiadeiro, leva, espera, sobe, desce e pronto.

Vai dar certo, vamos em frente, ela, todas nós. Vai ver foi besteira mesmo, esse negócio de faculdade, de N.E.B.

Acabou que achei o livro da ata. Deixei o tempo todo dentro da bolsa, nem sei porquê. Só abri a primeira página, não tive coragem de ver o resto. Foi a letrinha que me tirou a coragem. Uma letrinha tão, mas tão caprichadinha. Não só eu tinha esquecido da minha letra caprichada como me deu até mesmo uma certa saudade. Meu deus, pensar que houve época em que eu caprichava na letra, que achava texto coisa importante a merecer letrinhas e sublinhados e atenções. 

Está quase escuro. Não vou ficar mais aqui. 

Saio. As outras já foram. Deixo o livro de ata bem à vista, na mesinha do centro. Fico em dúvida se está bem à vista. Tiro as contas velhas que estão perto, afasto o vaso de murano, limpo um pouco o pó. Acho que agora dá para ver bem. Faço o teste, finjo que saio e torno a entrar, olhando para dentro como quem não quer nada, para ver se o livro de ata chama minha atenção. Mais ou menos. É o que dá. Paciência. Vou ouvir o clic.

Clic.

Chamo o elevador.

Uma vez, ainda nos velhos tempos, o Vivenda no auge, passamos eu e Dora em frente do Country Clube. Era junho e havia uma festa junina por trás dos enormes muros feitos para heras inglesas mas que, aqui os trópicos, lutam com pichações de ‘Kid Tremere Esteve Aqui’. Só ouvíamos os buns das bombinhas e a musiqueta bem caipira, de sanfona. Imaginamos a seguinte cena: a elite econômica, ciente de que seu fim está próximo devido à inevitável decadência do capitalismo desenfreado, vítima de suas próprias contradições internas a partir do, da.

Voltando para vocês não perderem o fio. 

Eu e Dora imaginamos o seguinte: a classe dominante etc. resolve se suicidar - antes isso do que cair nas mãos do populacho enraivecido que começa a se acercar dos altos muros cobertos de hera e Kid Tremere. A canalha se matava, imaginamos nós, um por um, com tiro na cabeça. Os que esperavam sua vez de morrer bailavam por sobre os cadáveres no chão, em quadrilha cada vez mais rala - todos vestidos grotescamente de caipira, com rendas cor de chá vindas da França, rasgões feitos de propósito nas camisas italianas. 

O som era de sanfona, contratada a peso de ouro e teriam havido discussões: Chopein, tão fino, Wagner, a preferência de muitos. Mas venceu a sanfona. Um sócio ex-ministro disse que assim lembrariam todos de sua infância na roça - todos tiveram infância na roça. 

Os tiros eram confundidos com bombinhas de São João, só eu e Dora sabíamos da verdade. E bum, bum, e a sanfona por trás, lalarilari, bum, bum. 

Lembro disso ao andar pela rua, na saída do Vivenda. Estou sozinha e é junho outra vez. Há festa no Country Clube, mas não me permito diminuir o ritmo dos passos. Tenho encontro marcado com minha editora.

O 'Besteiras exotópicas' fez razoável sucesso com seus textos que não excediam, nunca, duas páginas - a maioria com uma mesmo. Agora ela encomendou o 'Poincaré redivivo: bolas, roscas, cilindros de ponta vermelha, cujos textos, em que pese a extensão do título, não poderão passar de dois parágrafos. Ela prefere um.

Um parágrafo por texto e é garantido eu ficar rica. Disse ela.   

